엄마 친구, 아저씨가 나타났다

영원히 따로 산다고? 4
콩쥐, 백설 공주, 신데렐라 14
돈가스 도둑 24
왜 나한테는 화를 내? 34
우리 집에 왜 왔니? 44
작가의 말 63

딩동, 딩동!
초인종이 울렸다. 엄마는 장을 보러 마트에 가고 없었다.
“박봄이 씨 댁입니까?”
꽃바구니를 든 남자가 생글생글 웃으며 물었다.
“우리 엄마인데요. 지금 마…….”
나는 사실대로 말하려다가 입을 다물었다. 어른이 집에 없다고 말하는 건 위험할 수 있기 때문이다.
“우리 엄마는 지금 똥 누는데요.”
그 말에 남자는 꽃바구니를 신발장 위에 올려놓고 돌아갔다. 알록달록한 꽃에서 향긋한 냄새가 났다. 백 송이도 넘어 보였다. 도대체 누가 엄마에게 꽃바구니를 선물했을까? 난 손가락으로 턱을 문지르며 꽃바구니를 뚫어져라 노려봤다.
‘설마 엄마의 남자 친구?’
으악! 끔찍한 생각이다.
나는 진심으로 화나고 신경질 나고 짜증이 났다. 꽃바구니를 내다 버리고 싶었다. 휴지통에 넣으려고 보니 휴지통이 너무 작았다. 어떻게 버릴까 고민하는데 마침 엄마가 돌아왔다.
“어머나! 이게 뭐야?”
엄마가 꽃바구니를 보더니 얼굴이 환해졌다. 그리고 꽃바구니 사이에서 뭔가를 꺼냈다. 작은 카드였다. 아악! 왜 내가 먼저 발견하지 못했을까.
엄마는 카드를 읽으며 내내 함박웃음을 지었다. 진작 카드를 발견했더라면 엄마 몰래 버렸을 텐데…….
“치, 꽃이 그렇게 좋아?”
나도 모르게 엄마에게 볼멘소리를 했다.
“그럼 꽃을 보고 찡그리니?”
엄마는 꽃바구니를 소중히 안고 안방으로 가서 화장대 위에 올려놓았다.
“엄마가 카레 사 왔어. 점심에 카레라이스 해 먹자.”
엄마가 장바구니를 들고 주방으로 가면서 말했다.
“싫어. 돈가스 먹고 싶어. 돈가스 해 줘.”
“아침에 네가 카레 먹고 싶다고 했잖아.”
엄마는 내가 왜 카레라이스를 싫다고 하는지 모른다.
“지금은 돈가스 먹고 싶어.”
나는 고집스럽게 심통을 부렸다.
“돈가스는 집에 없어. 그건 나중에 먹자.”
“내가 돈가스를 제일 좋아하는 거 알면서 왜 안 사 와?”
나는 바락바락 소리를 질렀다.