유튜버 보리와 끝순 할매

등장인물
리치와 허세짱 8
개고생 18
찬바람 24
안녕 허세짱 29
선물 같은 날 36
초록 보리밭 42
고끝순 할머니와 보리 50
달콤 살벌한 동거 62
할머니의 진심 68
불길한 예감 75
수상한 이장 82
이장의 꼬리 88
한밤의 추격전 94
유튜버 보리 100
작가의 말 110

허세짱은 카메라를 향해 입꼬리를 한껏 올리고 눈웃음까지 지어 보였어요.
“리치, 먹고 싶은 김밥이 지나갈 때 이 빨간 벨을 누르면 돼. 자, 카메라 돌고 있어. 리치!”
나는 뱅글뱅글 돌아가는 기차를 뚫어지게 노려봤어요. 그러고는 발 앞에 놓인 빨간 벨 앞으로 바짝 더 다가앉았어요. 김밥을 먹기 위한 준비 자세가 끝났어요. 이제 엉덩이를 거실 바닥에 딱 붙이고, 한쪽 앞발을 들고 선로를 따라 돌아오는 기차만 기다리면 됐어요.

김밥 영상은 그야말로 대박이 났어요. 허세짱은 순식간에 유명 유튜버가 됐어요. 나도 덩달아 인기 강아지 유튜버 리치로 등극했어요. 허세짱은 아침마다 조회 수를 확인했고 그때마다 입이 귀에 걸렸어요.
“와, 금방 부자 되겠어. 리치라는 이름을 아주 잘 지었어!”
그날 이후 현관에는 날마다 택배가 쌓였어요. 대부분 허세짱의 물건이었지만 내 것도 많았어요. 나는 날마다 신상 개 옷을 입고, 신상 개 간식을 먹고, 신상 개 소파에서 우아한 척하며 촬영했어요. 허세짱은 리치가 ‘부와 사치의 상징’이라서 어떻게든 화려하고 고급스럽게 보여야 한댔어요.