달빛 아래서 맹세를

“당신 거예요?”

아치형 창문 사이로 달빛이 새어들어 오는 방 가운데에 나무로 된 침대가 있는 것을 보고 그녀가 속삭였다.
그는 고개를 끄덕였다. 이 탑은 그 투자에 대한 보상이었다.
“내가 혼자 있고 싶을 때 오는 곳이오.”

두 사람의 시선이 얽혔다. 시간이 멈추고 길게 늘어졌다. 그녀의 입술이 벌어지며 호흡이 빨라졌고, 회색 눈동자 속에는 폭발하는 불꽃의 빛깔이 일렁거렸다. 하지만 그녀는 곧 시선을 돌렸다.
“…그랬군요. 미안해요. 그럼 이만 갈게요.”

“아니, 나야말로 미안하오.”
그녀가 문 쪽으로 몸을 돌렸지만 그가 먼저 움직여 문을 닫아 버렸다. 그리고 문에 등을 기댄 채 그녀를 깊은 눈으로 응시했다.

“오늘 밤에는 혼자 있고 싶지 않아.”