당신의 손은 무엇을 꿈꾸는가 1

당신의 손은 무엇을 꿈꾸는가 1
프롤로그
001 나무에 혼을 불어넣는 손 _마리오네트 인형극 제작자, 옥종근
002 가짜를 밝혀내는 육감의 손 _위조지폐 감식 전문가, 서태석
003 친구에게 내미는 교감의 손 _애견 훈련사, 이웅종
004 천상의 소리를 모으는 손 _지휘자, 윤학원
005 신이 부르는 손 _무속인, 이천희
006 향과 맛을 블렌딩하는 손 _믹솔로지스트, 장동은
007 기적의 선율을 만드는 손 _네 손가락 피아니스트, 이희아
008 강철도 뚫을 눈빛을 담는 손 _응사, 박용순
009 침묵의 언어로 길을 내는 손 _마임이스트, 유진규
010 세상을 들어 올린 뚝심의 손 _천하장사, 이만기
011 뜨끈한 추억 한 사발의 손 _순댓국 할머니, 오인숙
012 감성 라인에 영혼의 미를 입히는 손 _패션 디자이너, 장광효
013 천 가지 하늘 속 날개를 다는 손 _기장, 신유성
014 큰 그림에 열정을 터치하는 손 _극장 간판 그림 화가, 이태동
015 화고의 어울림을 두드리는 손 _고수, 정화영
016 꺼지지 않는 별, 몰아치는 전설의 손 _타자, 이종범
017 생의 굴곡에 광 내고 도 닦는 손 _구두 수선 장인, 우태하
018 첨단 공학, 해답을 찾는 동심의 손 _로봇 과학자, 변증남
019 진한 육성의 울림을 내뿜는 손 _색소폰 연주자, 김원용
020 자유에 흥을 입히는 손 _힙합 DJ, 최재화
021 멈추지 않는 행복 메신저의 손 _집배원, 이상열
022 멘탈로 메탈을 핸들링하는 손 _카레이서, 김의수
023 하늘을 머금은 쪽빛을 만드는 손 _염색장, 정관채
024 천공을 질주하는 손 _스카이다이버, 성창우
025 바람의 신과 교감하는 손 _전통 연 장인, 리기태
026 후투티에 반한 호기심의 손 _새 박사, 윤무부
027 기차표 한 장에 정을 담는 손 _역무원, 김중영
028 찔레 향 가득 행복을 담는 손 _플로리스트, 강정숙
029 세월의 태엽을 감는 손 _시계 수리 명장, 남재원
030 한 큐로 인생을 다루는 전설의 손 _당구 명인, 양귀문
031 녹아내리는 달콤함을 빚는 손 _한과 명인, 최봉석
032 본질을 담아내는 감각적인 손 _사진작가, 이상일
033 도를 위해 도를 잡은 손 _검도 범사, 남승희
034 냉혹한 인생에 훅을 날리는 손 _권투인, 홍수환
035 유토에 생기를 불어넣는 손 _클레이 애니메이션 감독, 정연동
036 명작에 최고의 가치를 입히는 손 _미술품 경매사, 박혜경
037 잠자는 천연의 보물을 캐는 손 _심마니, 서민석
038 바카라에 매너를 뿌리는 손 _카지노 딜러, 남일우
039 베틀로 정성을 모으는 손 _한산 세모시 짜기 무형문화재, 나상덕
040 벽을 춤추게 하는 손 _그래피티 작가, 알타임 죠
041 심신을 재건하는 손 _성형외과 의사, 김수신
042 무딘 세상 흥으로 빛내는 손 _칼갈이 장인, 이귀향
043 재미를 프로그래밍하는 손 _게임 프로그래머, 송재경
044 볼트 하나로 생명을 지키는 손 _자동차 정비 명장, 박병일
045 대화 그 이상을 나누는 손 _수화 통역사, 이경례
046 예리하게 단서를 잡는 해결사의 손 _형사, 고병천
047 영혼을 다이어트하는 안내자의 손 _헬스 트레이너, 아놀드 홍
048 모래로 감성을 터치하는 마법의 손 _샌드 애니메이션 작가, 김하준
049 빵 굽는 냄새에 행복을 담는 손 _제빵사, 원강희
050 환상을 불어넣는 광대의 손 _마술사, 안성우

당신의 손은 무엇을 꿈꾸는가 2
051 그림으로 말하는 풍류와 해학의 손 _만화가, 이두호
052 6현에 울리는 감성의 손 _기타 연주자, 함춘호
053 벽지 한 장에 행복 두 장을 바르는 손 _도배 장인, 김말녀
054 돌 한 점에 혼을 담는 득도의 손 _바둑 9단, 조훈현
055 흑빛 바윗결 따라 혼을 새기는 손 _벼루장, 김진한
056 1㎠에 자유를 담는 손 _네일 아티스트, 김정규
057 쫄깃한 인생의 정을 담는 손 _족발 명인, 조희종
058 극한, 생명줄을 던지는 희망의 손 _소방관, 최종춘
059 스틱으로 가슴을 두드리는 손 _재즈 드러머, 임헌수
060 고운 결 따라 세상을 쓰다듬는 손 _모필장, 이인훈
061 역사를 쓰는 추격자의 손 _속기사, 이경식
062 부동의 심장, 언덕 위 거목의 손 _투수, 송진우
063 밥알에 묻어나는 예술의 손 _초밥 명인, 임영철
064 심신을 정화시키는 손 _목욕 관리사, 김상섭
065 불과 쇳물로 혼을 부활시킨 손 _전통 제철 장인, 이은철
066 물아일체, 우주를 낚는 손 _낚시인, 차종환
067 ‘삐뚤빼뚤’ 단순함 속 해학의 손 _장승 조각가, 이가락
068 미지의 저편, 만남을 위한 손 _UFO 전문가, 서종한
069 금빛으로 세상을 새기는 육감의 손 _금속활자장, 임인호
070 변신의 색깔을 입히는 손 _특수 분장사, 김봉천
071 스크린에 감동을 쏘는 손 _영사 기사, 김도희
072 향을 담고 흥을 빚는 손 _전통주 연구가, 박록담
073 우주의 본성을 심장으로 읊는 감성의 손 _시인, 고은
074 ‘능청’ 풍류 속 비수를 날리는 손 _택견 인간문화재, 정경화
075 두드리는 인생, 행복을 요리하는 손 _수타 명인, 유삼덕
076 파괴의 신, 러시하는 폭군의 손 _프로 게이머, 이제동
077 흙으로 땀으로 생명을 일구는 손 _농부, 윤병희
078 뇌를 숨 쉬게 하는 손 _카이로프랙터, 윤승일
079 한 잔의 커피에 긴 여운을 담는 손 _바리스타, 이동진
080 천 년의 향, 60년 인내로 뜨는 손 _한지장, 장용훈
081 한 올에 무아를 담는 손 _전통 자수 명장, 유희순
082 ‘뻥!’ 소리 한 방에 사랑을 부풀리는 손 _뻥튀기 명인, 임종덕
083 보석을 다듬는 0.1mm 디테일의 손 _보석 공예 명장, 이상미
084 나뭇결 따라 소통의 창을 만드는 손 _전통 창호 소목장, 조찬형
085 열정의 미를 스타일링하는 손 _패션 헤어디자이너, 오민
086 질주하는 갈기를 움켜쥔 손 _경마 기수, 김귀배
087 1300℃ 불심을 견디는 손 _도자기 명장, 서광수
088 한 포기에 정성을 담그는 손 _김치 명장, 유정임
089 옻칠로 선계를 만드는 손 _전통 칠기 명장, 임충휴
090 단아한 저고리에 깊이를 더하는 손 _한복 디자이너, 한순례
091 심금을 울리는 여백의 소리를 빚는 손 _범종 주철장, 원광식
092 엿가락 장단에 춤추는 손 _엿장수, 김성인
093 지구를 어루만지는 치유의 손 _환경 운동가, 배병호
094 2.7g에 집중하는 무심의 손 _탁구인, 현정화
095 방촌에 예술을 새기는 손 _수제 도장 작가, 장운식
096 작은 세상에 거대한 감성을 담는 손 _미니어처 아티스트, 김세랑
097 음 너머 예술의 깊이를 조율하는 손 _피아노 조율 명장, 유구영
098 신비의 색채로 건물에 옷을 입히는 손 _단청 장인, 김성규
099 세상과 처음 만나는 손 _갓 태어난 아기, 김비취
100 당신의 손
에필로그

태어날 때부터 두 다리가 없었다. 손가락도 통틀어 네 개뿐. 다섯 살이 되었어도 손가락에 힘이 없어 연필을 잡는 족족 떨어뜨리는 그녀에게 엄마는 ‘품위’를 선물하고 싶었다. 엄마의 직감은 ‘피아노’였다. (……) 피아노를 가르쳐줄 선생님을 찾는 것조차 쉽지 않았다. 지방까지 돌며 백방으로 알아봤지만, 모두가 손사래를 쳤다.
간절한 엄마의 기도에 하늘이 답을 준 것은 그녀가 여섯 살 때. 피아노 학원을 운영하던 조미경 원장이었다. (……) 하루도 거르지 않고 열 시간씩 지옥 훈련이 시작되었다. 하지만 손가락 자체에 힘이 없어서 그녀가 짚는 건반에서는 소리가 나지 않았다. 다른 아이들이 피아노를 배우고 간 뒤에도 그녀와 조씨의 1 대 1 교습은 계속되었다. 네 손가락 끝엔 물집이 잡혔고, 결국 그녀는 몸살로 앓아누웠다. 그렇게 3개월여가 지난 어느 날, 드디어 피아노가 말문을 열었다.
“나비야, 나비야.”

분당에 조그맣게 구두 수선 가게를 차렸다. 분당 신도시가 막 생겨날 시점이어서 건물도 없고 손님은 더 없었다. 고작 하루 1만 원 버는 게 전부. (……) 하늘이 원망스러웠다. 설상가상으로 심장에 칼슘이 쌓여 심장 수술을 받아야 했다. 참으로 파란만장한 삶. 지금까지 고생했던 기억들이 파노라마처럼 지나가면서 세상에 왜 태어났을까 하는 서글픔과 외로움, 부모에 대한 원망, 사회에 대한 울분이 커져만 갔다. 중환자실에서 15일 동안 사투를 벌였다. 다행히도 신이 마지막 끈을 자르지 않았다. 심장이 뛰기 시작했다. 극한에 다녀오니 세상에 감사한 마음뿐이었다. 그때 다짐했다. 욕심을 버리자! 도 닦는 심정으로 구두를 닦기 시작했다.

아마추어는 상대방의 손이 나오면 피하지만, 프로는 나올 것 같으면 피한다. 그만큼 육감이 발달한다. 미친 듯 피나게 연습을 하다 보면 눈과 육감이 발달해서, 마치 권법을 부리듯 웬만한 공격은 빤히 보인다. 그는 시작한 지 2년 뒤에 그 느낌을 이해할 수 있었다. (……) 승리를 못 따내 권투를 포기할까 하는 시점엔 어머니가 한 번은 이겨보고 관둬야 하지 않겠냐며 오히려 불을 붙였다.