나무 무덤

시인의 말

제1부
투명인간 13
비, 가문비 미싱 15
공중정원 소리들 17
나무 무덤 18
반얀나무 19
농담이 있는 골목 21
메콩 강의 맨발들 22
비단벌레의 꿈―금동 말안장 뒷가리개 24

제2부
THE DAY 2 27
깽깽이풀―DMZ 28
스팸 시대 29
13 30
대형카메라 Eight×ten―설악산 케이블카 31
오래된 기도 32
인공 호수 33
정원사―시 34

제3부
기억의 고집 39
아스팔트 연못 40
물고기 무덤 41
소년들이 소녀에게―불협화음 42
시 44
장님물고기 45
찬란한 유산 46
카운슬러 47

제4부
비무장지대 51
새털구름 무덤 52
스카이 댄서 53
아기 디자인 공장 54
염소와 나 55
이어도―벽 56
4월, 비가悲歌 57
그늘의 발원 58

제5부
달빛 헤어살롱 61
부서진 밤들 62
좀비달팽이 63
별의 명멸 64
새의 부활 67
주먹 풍선 69
소쇄원에서 70
#0416―세월호 71
길 위의 시간 73

해설
정용국 _ 스팸Spam 시대를 건너는 부활의 꿈 74

나무 무덤

반얀나무 너른 품에 층층 앉힌 무덤들

죽은 아기 영혼들이 잠시 쉬다 가는 자리

새 별을 만드느라고

파란 하늘이 흔들린다



기억의 고집

늦은 저녁 엎드려 잠든 내 등의 한가운데
질기고 억센 뿌리로 태양을 움켜쥔
한 그루 야자수 나무 순식간에 돋아났다

한가로이 해먹에서 낮잠을 자는 아이
코코넛을 통통 던지며 뛰노는 아이
풍랑에 부서진 배를 고치는 아이

게으른 섬 하나, 장난꾸러기 아이들
염소에게 나뭇가지를 내리치며 깔깔댄다
늙은 저, 목줄에 묶여 이리저리 피해 도는

램프를 건 야자수는 벼랑에 뿌리내려
녹아내리는 시계로 가지를 뻗고 있나
뿔 나고 수염 단 염소, 빙빙 도는 수밖에