엄마 조금만 기다려 주세요

3학년에서 2학년으로
엄마는 이랬다저랬다
토요일과 일요일만 있으면 좋겠어
학교만 안 가면 뭐든지 할 수 있어
나를 화나게 하는 녀석
난, 얘 형이 아니라고요
자기 집도 모르는 멍청이
이제 진영이랑 끝이야
경찰 아저씨 최고
거머리 사촌
처음으로 받은 상장
진영이가 결석한 날
엄마, 조금만 기다려 주세요

작가의 말 ｜ 우리에게는 시간이 필요해요

급기야 엄마는 내 의견은 묻지도 않고 한 학년 낮추어 나를 2학년 교실로 들여보냈다. 나는 이때부터 학교가 싫어졌다.
“상우 너는 저기 2학년 애들하고나 다녀!”
동네 친구 태호까지 덩달아 나를 밀어내니 몹시 속이 상했다.
2학년 교실에는 언제 소문이 퍼졌는지 남자아이들은 나를 ‘형’이라고 불렀다. 나는 그 소리도 듣기 싫었다. 게다가 쉬울 거라 생각했던 2학년 수학도 만만치 않았다.

횡단보도 앞에 다다랐을 때 아까 내가 데려다 준 아이가 보였다. 그 애도 신호가 바뀌기를 기다리는 모양이었다.
나는 못 본 척 지나가려 했는데 아이가 먼저 소리쳤다.
“야, 이 돼지 심술보야!”
나는 얼굴을 잔뜩 찡그리고 아이를 노려보았다.
“심술쟁이, 나쁜 놈!”
아이는 화를 내며 씩씩거렸다.
“너 죽을래? 조그만 게 까불고 있어.”
내가 주먹을 불끈 쥐고 다가가자 아이가 재빨리 휠체어를 움직여 달아났다. 그런데 휠체어가 횡단보도에 내려서다 신호 대기 중이던 택시와 부딪히고 말았다. 아이는 눈 깜짝할 사이에 휠체어와 함께 길 위에 나뒹굴었다.