상처 놀이

작가의 말_‘함께’ 쑥쑥 자라길!

하얀 눈과 빨간 발
상처 놀이
진짜 상처
비밀의 화원
그림의 떡
우리들의 아지트
싹을 틔우다
왜 내 말을 안 믿어
진짜 속마음
오해는 쌓이고
어쩌면 친구
새롭게 시작하는 우리 화원

시원이가 2학년 때였다. 아빠는 다니던 회사를 그만두고 사업을 시작하면서부터 점점 이상해졌다. 사업이 한두 번 망하자 아빠는 점점 포악해졌다. 처음엔 술을 마시고 물건을 부수더니 재작년부터는 물건이 아닌 사람을 때리기 시작했고 그 강도는 점점 세졌다.
그만큼 살림도 어려워져서 여러 번 이사를 해야 했다. 엄마는 밤낮없이 마트와 식당에서 일했다. 점점 지쳐 가는 엄마를 볼 때마다 시원이는 아빠가 없어졌으면 좋겠다고 생각했다. 물론 속으로만.

“징그러워.”
“진짜 상처 같아!”
아이들은 얼굴을 찌푸리면서도 즐거워했다. 호기심이 가득한 눈으로 가영이와 가영이의 가짜 상처에 집중했다. 그러더니 하나둘씩 따라 하기 시작했다. 입으로는 끊임없이 징그러워, 징그러워하면서 말이다.
시원이는 슬슬 짜증이 났다. 엄마와 자기 몸에 있는 진짜 상처들이 생각나서였다. 상처는 징그러운 게 아니라 아픈 거다. 그리고 상처는 놀이가 될 수 없다.