언제 밥이나 한 번 먹어요

시인의 말

1부 / 승주우체국 계단에 앉은 문장

팬티와 국수나무
달의 포란
옥수수 삶는 풍경
승주우체국 계단에 앉은 문장
세 개의 고원
딸기의 기분
그놈 얼굴 참
해무와 벚꽃과 도라지 찻잔
문 안
뭉그러진 방향
우리들은 효자처럼 얼굴을 마주보고 웃으며
꽃무늬 넥타이
매일 새롭게 웃고 우는 달팽이처럼
언제 밥이나 한 번 먹어요
이불홑청에서 목련이 사라진다
조용히 아침을 믿으라 했어요
독·사의 찬미
하늘 한 평 갖고 싶어서

2부 / 작두콩 꽃이 사막에 피는 시간

호두나무 식탁
소주잔 속의 참과 거짓
민들레 보자기
손톱자국
모과 꽃 지던 아버지의 방
금 간 발가락이 가렵다
구두의 방향
바닥을 두드리는 영하 17도
묻는다에게
등을 바닥에 대는 일
잃어버리고 싶은 길
ㅁ에 ㅇ을 포개는 일
꿈속에서 매화가 필 리 없다
석류꽃이 붉은 이유
참빗
박말순의 꽃별
작두콩 꽃이 사막에 피는 시간
오누이의 거리
이별의 다른 말

3부 / 생략된 말들로 젖어 있습니다

먼 섬
언제나 눈부터 녹아내리는 장소
화덕의 온도
오렌지 진통
칼립소 주법의 봄
먹다가 주는 아이스크림같이
인천과 순천의 얼굴
정아의 노랑바지
환승
생략된 말들로 젖어 있습니다
기울어진 창문
구절초, 자꾸만 돌아보는 별
유랑의 시절을 걸어가
터

해설
진정한 소통의 가치를 일깨우는 사랑의 시
- 권온(문학평론가)