브롱스 파크웨이의 운동화

추천의 말｜인간에 대한 사랑이 내재되어 있는 시인_문정희
시인의 말｜갓난아기들은 왜 우는가_서량

제1부
가끔씩 하늘이
2002년 정월 초하루의 루디 줄리아니
가벼운 발길
그림자
꽃게 속살
꽃과 게살
꽃을 위한 편안한 생각
난폭한 환상
낮게 속삭이는 목소리로
내 사랑 심청이가
내가 아는 어떤 여자
나팔소리
높은음자리표가 남기는 곡선
눈이 부리부리한
늑대의 눈
늦은 출근
당신의 사랑 형식
당신의 체온
듬성듬성한 턱수염
땅콩은 늘 그렇게
뜨거운 별

제2부
맨해튼 보름달
맨드라미를 위한 전기 충격
뜬 눈으로 뜨는 꿈
몇천 년 후에도 바다는
모르는 사람과의 교신
문어의 죽음
바닷가 피자집
바람이 몹시 부는 날
배꼽참외를 깎으며
범죄 영화
별사탕
보쌈김치
브롱스 파크웨이의 운동화
빅키의 붕어 모양 안경테
빵 터지는 풍선
산개구리 넓적다리
샌타바버라의 거북이
색소폰 솔로-난 행복해
색소폰 솔로-썸머타임
목련이 쿵 하면서

제3부
속상해서 쓰는 시
서부 영화
성북동 가는 길
술국
시와 시인
쌍둥이 빌딩에서 사람들이 팔과 다리를 도리깨처럼
알맞게 짧은 머리
애정 영화
약물 치료
쓰레기와 너구리
어느 배심원의 정신신경증
오해의 여지
왕만두와 한국 동창회 소식
웅변대회
월터의 맥박
통가타푸와 보라보라 섬으로 떠나는 월터
윈도 브러시의 난동
유태인이 하는 델리 가게
음란한 여자

제4부
이상한 비행물체
이불 걷어차고 자기
이상한 냄새
잘생긴 칠면조 한 마리가
조건부 사랑
조지의 충동
좀 어두운 노래
짙은 화장을 한 여자가
청와대 앞길
차가운 별
장어덮밥
초가을 개구리 소리
청춘이 밤을 지날 때
치과의사와의 합의
코가 뭉툭한 이태리 구두
콩나물 대가리
하늘이 지지직 갈라지는
한 동작에 숨어 있는 세 개의 비트
화성에서 피는 꽃

작품해설｜다양한 체험에 대한 시작詩作의 열정_박호영

브롱스 파크웨이의 운동화

운동화 밑창에 줄줄이
골 깊이 파인 물결 무늬의 의도는
당신이 강철 다리로 뜀박질할 때
바닥을 힘껏 껴안아서
절대로 미끄러지지 말라는 데 있다
배가 허연 생선이 하늘 쪽으로 음부를 드러내듯
거꾸로 떨어져 있는 운동화 한 짝을 보면서
이른 아침 운전 도중에 메시지 하나를 읽는다
아 발목에 운동화 끈도 느슨히 풀어져 있구나
누군가의 따스한 발을 감싸주던
바닥이 눅진눅진한 운동화는
저를 지배하던 주인의
걸음걸이를 제대로 기억하지 못한다
저 아무짝에도 쓸데없는 운동화 한 짝을
앞으로도 숨많은 승용차들이 깔아뭉갤 것이다
운동화는 어느 사이에 뭉개지고 으깨져서
묵묵한 아스팔트의 일부분이 될 것이며
냄새 더러운 자동차 타이어들이
하늘로 날아가면서 당신 또한 묵사발이 되면서