내 안의 당신

봉긋이 솟았던 가슴이 없어진 빈자리는 늘 스산했다. 언제나 찬바람이 지나가는 듯 가슴이 시려, 두 팔을 가슴 앞으로 바짝 마주 껴서 손을 양 겨드랑이에 넣고 항시 추운 둣 지낸 세월이 얼마인지 모른다.

누구를 만나든 무슨 일을 하든 윗몸을 약간 앞으로 구부린 자세였고, 잘못한 일 없는데도 여자 같은 여자가 아니기에 남편의 눈치를 살피고, 불면증과 두통에 시달리다 마침내는 정신과 치료를 받아야 했던 나.가슴만 절제하면 더 이상 아픔은 없을 거라고 생각했는데 가슴이 없기 때문에 또 다른 병을 가지게 될 줄은 그때는 정말 몰랐었다.