오빠 알레르기

오빠 알레르기 7
차고 어두운 상자 41
맥스웰의 은빛 망치 73
엔진룸 105
급류 타기 139
딸기 171
명화 243

작품 해설 277
작가의 말 297

‘그래, 나 ‘꼰대’다. 인정한다. 나는 중년의 꼴사나운 여자 꼰대가 되었다. 언제부터였냐고? 글쎄올시다. 언제부터 꼰대의 자세를 갖추고 있었는지 나도 잘 모른다. (중략) 내가 과했던 것은 사실이다. 그들 입장에서 보면 나는 그냥 고리타분하고 심술궂은 중년의 여자일 것이다. 그러나 나는 이것을 알레르기 탓으로 돌리려 한다. 알다시피 알레르기는 이성으로 제어될 성질의 것이 아니지 않은가.
_「오빠 알레르기」

“그 사람이 말했어요. 빚지면 죽지도 못한다고. 어딘가 꽁꽁 숨으면 가족은 못 찾아도 자기가 진 빚이 찾아온다고. 나는 죽고 싶어도 죽지 못해요. 엄마한테 박재밭을 보낼 수 없잖아요. 그런데 꼭 엄마 때문만도 아니에요. 생각해보니 저는 할 일이 정말 많아요. 겨울용 커튼을 사두고 한 번도 쓰지 않았어요. 사계절을 바람이 숭숭 통하는 레이스 커튼으로 버텼거든요.”
_「차고 어두운 상자」

여자는 자신만 세상에서 외따로 존재하는 것 같았다. 누군가와 따뜻한 밥을 같이 먹고 싶었다. 언제나 그 누군가는 X여야만 했다. 여자는 자신의 바람이 집착일 리 없다고 믿어왔다.
_「맥스웰의 은빛 망치」