행복하다면, 그렇게 해

프롤로그
;스물아홉, 소중한 것들을 멍하니 흘려보냈다
여행기를 쓰자

Part I 여행 전, 이십대

■ 꿈과 사랑 사이, 우주 청년의 서른
꿈을 이야기해 볼까. “내가 날 속이는지 내가 안다”
“내가 백수가 될 줄 몰랐어요”
환승의 기쁨과 슬픔
쉬운 선택
사랑을 이야기해 볼까

■ 여행은 가슴 떨리는 순간부터 시작이다

Part II 여행 중, 오늘

■ 중국 도시 투어 ● 040
“더 큰 의미가 있어!”
욕망의 롤렉스
진짜란 무엇인가; 만리장성 패키지 투어
마오쩌둥 기념관의 강렬함
진시황보다 고구마
비교에 관한 단상
항공우주박물관역 순례기
임시정부에서 펑펑 울다
서울 경유 항공편

■ 원래 힘들고 가끔 즐겁다; 네팔 히말라야 트레킹 ● 072
“내 눈을 바라봐”
열망에 대하여; 칼라파타르 오르는 꿈
포터에 대한 단상
히말라야 첫 로지
God knows how long
별사진의 추억
행복할 수 있다면 행복하기로 하자
느낌 좋은 사람들의 공통점
그림 같은 풍경
미리 쓴 편지
29km/s 지구 위 여행자
멋진 공간
일출, 콧등이 시큰하다
“조금만 더 가면 돼”
“함께해 줘서 고마워!”
하늘을 날다. 멀미하다
억울하다. 내 여행도 최고였는데!
원래 힘들고, 가끔 즐겁다
네팔, 안녕!

■ 인도 자원 활동 ● 146
세계문화유산 노숙기
벵갈루루 가는 길,So fa, so good!
워크캠프!
난데없는 허영심 발견!
여행과 봉사 사이
행복의 조건; 함피에서
우주에서 보면 국경은 없다
“If you’re satisfied, it’ ok!”
Action is power
슬럼가 비망록
“Study hard, ok!”
진짜란 무엇인가; 벵갈루루 안녕
얘들아 호객 행위 해야지
“티벳은 지금 울고 있어요”
누군가를 돕는다는 것
“Love your way!”

■ 행복해야 청춘이지; 인도 기차 여행 ● 214
첫 사기록
화양연화?
사막에서 새해맞이; 아프니까 청춘이라니, 행복해야 청춘이지
우리는 그저 서로에게 감탄하면 된다
이미 환상은 박살나 있다
이야기는 믿는 대로 만들어 진다
가난한 사랑은 흔적도 없다
인도도 인도지만, 나도 나다
행복의 조건; 갠지스 강가에서
화장터에서
보트 타는 한량질
인도 여행 고수 반열
My life is my message
헤어짐은 바쁘게 함이 좋지 아니한가

■ 프랑스 알프스 스노보딩 ● 270
Big Trip on Small Budget in Europe?
파리, 판타지 가득한 곳에서
유럽 여행 에세이를 쓰는 것에 대하여
다시 산, 믿을 수 없는 풍경
다 안다고 생각했는데 전혀 모르고 있던 것들
인생 참 재미있다!
작은 잃음 어떤 깨달음
샤모니는 눈 내리는 마을
미테랑 도서관

■ 행복하다면, 그렇게 해; 스페인 산티아고 순례길 ● 304
사람 따라 은하수 따라 걷는 길
포기하면 편해. 행복하다면, 그렇게 해
“이 길에서 당신을 만난 것이 내겐 최고의 행운입니다”
안개 속 꿈속의 집
카미노가 좋은 이유
“More beautiful, more difficult”
기다리지 않아도 올 것은 온다
만날 사람은 언젠가 만난다
방 안에서만 꼼지락거려서는 아무것도 이루어지지 않는다
Man of Action; 항상 행동하는 사람
목표가 있다면, 그에 걸맞은 노력을 하라
태양과 함께 걸어왔다
아직 끝나지 않은 것 같은 길
“여백과 못난 부분이 없으면 완성되지 않아”
결국엔 사람 기억이지 않겠니?

Part III 여행 후, 서른

■ 돌아오던 비행기 안에서
■ 여행 예찬
■ 여행 같은 일상
■ 여행 메모

에필로그
;늘리기보다 줄이기가 더 어렵다

삶의 프레임을 완전히 바꿔 놓은, 치과의사가 되기로 한 서른 목전의 결론은 몇 가지 선택지 중에 하나였을 뿐이고 어떤 특별한 계기가 있었던 것은 아니었다. 서른 즈음의 수험생이라는 지옥에서 보내는 한 철을 버틸 수 있게 한 것은 거창한 사명감이나 동기였다기보다 늦은 출발이 동반한, 물러설 곳이 없다는 절박함이었다.
-「환승의 기쁨과 슬픔」中

이별을 말했던 날, 술병 대신 펜을 들었다. 그리고 다음 날 회사에 퇴사 의사를 밝혔다.
-「사랑을 이야기해 볼까」中

걷기를 시작하며 밀란이 어색한 침묵을 깨뜨리고 “우리는 친구”라고 말을 붙였다. 나는 그에게 “우리는 이미 가족이야. 어떤 종류의 사랑이든 사랑은 시간을 함께 보내는 거야”라고 말했다.
-「포터에 대한 단상」中