의암호엔 비단인어가 산다

작가의 말

의암호엔 비단인어가 산다

참고문헌

“그럼 붕어만 잡고 인어는 절대로 잡지 마세요.”
불쑥 다가온 아이가 귀찮게 묻는 말이어서 관심도 없다는 듯 건성으로 대꾸하던 나는 인어란 생뚱한 말에 아니, 잡지 말라는 당돌한 요구에 어처구니가 없어 내 옆에 쪼그리고 앉은 녀석을 흘끔 바라봤다.
“인어?”
“네, 비단인어.”

그는 사건 발생 후 몇 해 동안 우리 마을에 나타나지 않다가 돌아온 뒤 제도화된 교육환경과 담을 쌓고 어두운 동굴 속에서 혼자만의 세계에 숨어 살았다. 일곱 살 시절 또래의 아이들보다 훨씬 앞서 달려가다가 지금에 와서는 오히려 까마득한 거리로 뒤처져 있는 것이었다. 그는 이전의 그 비범한 아이가 아닌 것만은 확실했다.

“다음에?”
녀석의 얼굴이 약간 누그러졌다. 나는 이런 호기를 놓칠 수 없어 분명하고 단호하게 대답했다.
“그래. 다음에.”
“다음이 언젠데. 다음이란 말은 너무 불확실하고 추상적이잖아.”
“비단인어가 나타났을 때. 나도 너와 함께 비단인어를 보고 싶다. 비단인어가 나타나면 언제든지 달려와 나한테 말해. 너와 함께 이곳으로 와줄게.”
“약속해!”