달과 통신하다

시인의 말 5

1부
몇 리터 넣어드릴까요 12
연료 연구 13
달과 통신하다 15
카탈로그 2050 16
빗방울 타이핑 18
허기진 미학적 거리 20
달, 쥘부채 22
허무의 운행 23
Rewind 24
나노 기술로 마음을 25
몸살 27
내 몸의 정전 28
가릉빈가 29
푸른 음악 31
신산한 각도 42° 32
環 33
觀 35
觀音 36
舞林熱戰 37
응결의 시간 38

2부
조팝나무에 청진기를 대다 40
숲에 대한 변증법적 고찰 41
동백 42
노랑어리연꽃 43
젖은 결의 45
아, 은방울꽃 46
안녕, 알감자 47
회화나무 48
능소화 49
벼꽃 50
은행나무로 서 있다 52
생태 토정비결 54
동천리 산 165번지 55
아기 고라니 56
장구애비 동사리 밀어
참붕어 밀물새우 붉은귀거북에게 57
둥지를 모의하는 58
눈이 오면 노루는 59
청초골 60
도마뱀풀 61
고요한 저녁 둘 62

3부
행복을 보장해드립니다 64
몸을 씻다 1 66
몸을 씻다 2 67
길의 역학 68
빈사의 희망 69
습생의 습격 70
곁을 주는 노인 71
그녀의 출구 72
그렇구나 73
받은편지함 안의 시 74
무슨 일이 생긴 걸까 75
비둘기야, 기차를 타라 76
던킨도넛츠 77
꽃들이 춥다 78
비，기억 79
생이 가볍다 81
시간을 벗기며 82
눈부신 아픔 83
창 없는 방 84
祝文 85

4부
만날 때마다 마애석불 88
해질무렵 무량수전 89
모바일 꽃이 핀다 90
단단한 사각지대 91
사과나무 단풍 92
신길역의 푸른 밤 93
나와 Finepix 디지탈 카메라 94
급성 결막염 95
겨울 산에서 96
서툰 순응 98
올해의 명제 99
흰두루 100
뭉금머리트 그곳 101
흰두루 102
청령포 103
마른 기억 하나 104
틈입하는 기억 105
소금꽃 106
빗방울 당신 107
비는 그친 것이 아니다 108

해설 슬픈 아프락사스를 향하여
날아가는 새박남희 110

창밖을 보고 있으면
모니터 화면을 보고 있는 듯 나는 밖에 있고
저녁이 창문 넓이만큼의 공간에서 움직이고 있다
낮과 밤의 경계를 창백한 얼굴로 서성거리던 달
23시 창안으로 눈길을 준다 벤자민 잎을 빛내며
거실 깊숙한 지점을 통과하는 저
빛의 입자에 실어 보내는 파동, 달과 접속한
그대 마음의 울림일까 창문을 열어 로그인한다
무수히 쏟아져 내리는 문자들
구름이 지나가는 소리였다가 낙엽을 태우는 냄새였다가
세상일을 다 아는 사람의 얼굴 표정 같은
묘한 슬픔을 화면에 주사하는 이 편지를
오도송 같은 이 빛을 어떻게 읽어야 할까
주파수를 맞추며 암호를 푸는 동안
손등을 어루만지며 몸 안으로 들어오는 달
몸속 미세한 광케이블을 따라
허브 잎을 입안에 넣은 것처럼
온 몸으로 퍼져 우주 밖으로 빨려간다
----[달과 통신하다] 전문