밤기차와 연꽃

서문
구르는 것에 대한 찬사

1장 열일곱 살의 개척자
사륜정(四輪亭)
떡보살
열일곱 살의 개척자
두고 온 그리움은 땅이름을 낳는다
산마을에 눈은 내리는데
목단에 서린 숨결
비단길
수필 판타지
어머니, 그 내밀한 성소(聖所)
네 개의 기타가 있는 방
무의도(舞衣島) 실미해변에 문향(文香)을 실어

2장 내 어이 너의 푸른 몸을 보았더뇨
밤기차와 연꽃
내 어이 너의 푸른 몸을 보았더뇨
봄날, 사랑을 말해볼까
샛문
꽃길
시는 무드(mood)야
뭉클하다
묵시(黙示)의 계(戒)
의식의 전환
젊은 날의 문학노트

3장 웃어 봐요
환원(還元)
쥐도 새도 모르는 서사(敍事)
웃어 봐요
목신(木神)
막차
꽃봉 하나에 웃다
계룡(鷄龍)의 숨결
인삼꽃
귀환

4장 대상과의 교감, 혹은 역발상
윤모촌 선생의 「오음실 주인」
그는 누구일까, 그에게 ‘나’는 누구였을까
―윤모촌 선생의 「떠날 줄 모르는 여인」
지성적 훈계(訓戒)
―원종성 선생의 「조물주의 착오(錯誤)」를 읽고
아릿한 역사의 편린
―원종린 선생의 「떠나던 날」
담배 한 개비에 묻어나는 인생담론
―이문구 선생의 『관촌수필』
김수봉 선생의 「그날의 기적소리」
정명환 선생의 「내심의 비밀」 중심으로
대상과의 교감, 혹은 역발상
―정태헌 수필가의 「속살 엿보기」
언어의 경제적 곡선을 타고 노는 연금술사
―정태헌 에세이집 『목마른 계절』의 「여울물 소리」

5장 글과 사람의 조우
낭만의 결이 깃든 작가
―남사 정봉구(鄭鳳九) 선생
시조시인 이영도에 관한 객관적 해석
채운(彩雲) 닮은 노신사 윤재천 선생
풍류와 멋과 수필의 촉수 김수봉 선생
수필 쓰기 위해 태어난 신사 최원현 선생
환희를 향한 생(生)의 노래
―신진호 시집 『젓가락이 숟가락에게』
그릇에도 울림소리가 있다
―이순금 수필집 『물을 토하는 화공』
그의 글에는 사람들이 펄떡인다
―장석례 수필집 『따뜻하면 좋겠어』
고풍적 향취와 객관적 시사
―권혜선 수필집 『어린것들은 예쁘다』

6장 수필에 대한 소고(小考)
수필의 장르적 특성에 대한 고찰
일상과 문학(文學)
낭송수필의 요건과 글맛, 그리고 여운

부록
이승우 자랑스러운 나의 어머니