저녁의 책과 집을 잃은 노래

시인의 말


제1부 그 이름에는 안개가 따라다녔다
거울 속에 그 상점
안개가 내리는 역
고양이는 샐비어
낙타풀
아이비의 양면 거울
어느 골목을 지나는 구름
마른 눈
불 꺼진 달
팔짱을 낀 여인
얼음 수목원
뱅뱅사거리 뒷골목
화병에 꽃이 가득할 때 기도 중이에요
울음이 탑을 쌓는다
누가 낸 숙제일까요
진동이 계속되는 전화기를 찾을 수가 없습니다
그 이름에는 안개가 따라다녔다
똥섬 2
다른 세계로 출근 중입니다

제2부 당신의 구두는 물속을 걸었지
꿈속에서는 그대를 놓쳤네
없는 사람
몽돌 하나 던져 놓고
저녁의 책과 집을 잃은 노래
어리연 우체국
땅거미가 지는 방
시계는 아직도 우기입니다
바다를 저울질하다
흰 뼈 하나 남기고
당신의 구두는 물속을 걸었지
뒷모습
유서

제3부 물속에서 만든 생일
달과 목화밭
물속에서 만든 생일
여우고개
굽은 못
머위가 그늘을
마지막 모과
어머니가 질경이풀밭에 앉아 있었네
소나무 숲과 바다
봄 산
춘란 지고 있다
잠결에
상활리에 봄이 오면
진흙의 등
병원에서 나오는 길
등나무의 지붕
달을 타고 삐걱삐걱
달빛 항아리
물의 지층
하우고개

제4부 하나님은 천변에 앉아
찔레꽃이 피는 밤
오답
누리장나무 거기
꽃과 뱀
백련
걷는 사이 시간은 가고
능소화 피어오르는 길에서
4월
안개와 꽃다발
담쟁이넝쿨은 어떻게 비를 키우나
나무들의 아우슈비츠
강 언저리
호수는 잠깐 꽃이 되었다
대나무가 전하는 말
하나님은 천변에 앉아
우두커니 서 있음
다시 숲

해설∙상실의 고통과 긍정의 힘으로서의 그리움 …… 황정산