증발된 여자

- 1부
- 2부
- 3부

그렇다고 해서 동질감을 공유할 수 있는 건 아니었다. 한눈에 방이 몇 개인지 알아보기 힘들 만큼 넓고 쾌적한 집에 살면서도 그 안에 또 다른 집을 짓고 자신의 어린 시절을 연민하는 저 여자와 나 사이에는 저 작은 집의 1층과 2층을 잇는 계단에 비할 수 없는 아득한 층계가 놓여 있다는 걸 다시 한번 상기했을 뿐이다. 매일 시간을 시급으로 치환하며 지내는 내게 그게 좋았든 괴로웠든 과거를 추억하는 것은 무의미한 시간 낭비에 불과했다.

“수완 씨는 이제 어떻게 할 거죠?”
그녀는 대답 대신 가장 두려워하던 질문을 불쑥 던졌다. 당연히 아직 답을 정하지 못했다. 지금 여기서 나간다면 당분간 다시 고시원을 전전하면서 일자리부터 구해야 할 것이다. 센터에서 나를 대체할 강사는 충분히 많았다. 아마 극단에도 다시 돌아갈 수는 없겠지. 무엇보다 두 번 다시 민우와 마주치고 싶지 않았다. 그의 ‘호의’를 거절하고 제멋대로 나온 탓에 극단에는 이미 이상한 소문이 잔뜩 퍼져 있을지도 모른다.