살구 농원 술래잡기

기정은 삶에 단순하고 가뿐한 태도로 임하고자 했다. 그럼 몰아치는 삶의 파도 위에서도 마치 잔잔한 강 위 나룻배에 앉은 듯, 때때로 생활은 궁핍할지 몰라도 마음만큼은 그리 지낼 수 있었다.

삶을 하루하루 살아나간다는 것은 이런저런 기색의 입자들을 와구와구 먹어버리거나, 피해 가거나, 손가락 끝으로 퐁 터트리고 말거나, 한 알 한 알 조심히 모아 주머니에 넣어두거나, 다른 기색의 입자들과 알맞게 섞어 칵테일을 만들거나. 그 결정의 연속이라고 볼 수 있겠다.

기정은 그가 몇 년 전 직접 재배한 바나나를 트럭에 가득 싣고 유유히 경매장에 등장했듯이 이번엔 그것이 이 검붉고 맛없는 과일이 되기를 자연스레 바라게 되었다. 이것은 환풍기를 쪼여 억지로 불러낸 인공 마음이 아니라 어디선가 푹 하고 솟아난 자연 마음이었다.