뭘 하고 싶은지 뭘 할 수 있는지 모르겠지만

프롤로그

1부 열심히 달려왔더니 백수가 되었다
쉬지 않고 달려왔더니
일관성 있는 사람
데굴데굴 굴러서
양보할 수 없는 두 가지
얻어걸림
어버이날 선물
단 하나 없는 것
감기에 걸려서요
제자리로 돌아오니
나의 마음과 한잔하다
어느 날의 일기 1
너무 걱정하지 마
태초부터 장래희망 1위는
나에 대해서 생각하다
할 수 있는 만큼
완벽한 백수의 하루
커피를 마시는 것
돈 없는 백수지만
카페에 갔다가
엄마와 도란도란
이 생에 아쉬움이 없도록
어느 날의 일기 2
소소행 1

2부 불안하지만 행복한 일상
남들이 보기에 위태로울지라도
미용실에 다녀오다
삼삼오오
기운 나는 처방전
수영하기 1
수영하기 2
친구의 결혼 소식
무심코 노래를 듣다가
어느 날의 일기 3
괜찮아 괜찮아
요즘 뭐해?
계획을 실천한다는 것
노동요를 틀고
뭐니 뭐니 해도
취성패일지 1
취성패일지 2
모든 건 다 생리 탓이다
어느 날의 일기 4
소소행 2

3부 안될 것 같지만~ 그래도 해볼래
판타지도 아니고
누구세요?
자격 미달
예상은 했지만
새벽이 되면 나타나는 그 녀석
평온한 일상은 여전하지만
고마워
알맞은 온도
다시 그곳으로?
어느 날의 일기 5
백수에게 가장 치명적인 병
목요일엔 두근두근
흔한 백수의 쇼핑
작은 말들
나의 고질병
시소 놀이
돌고 돌아 제자리
내가 바라는 삶
어느 날의 일기 6
소소행 3

에필로그

저장하지 않고, 지워버리고 싶었던 수많은 순간들을 쉽게 지워버린다면 지금의 내가 될 수 없을 테니까. 잘 묻어두고, 그 위를 딛고, 살아가는 거다.

나는 ‘행복’이라는 것도 심각하게 좋아했다. 그래서 이번에도 어김없이 행복을 아끼기 시작했다. 그런데 이 행복이라는 것이 참 두루뭉술하고, 광범위한 것이어서, 나는 애석하게도 다 양한 행복을 아꼈다. 예를 들면 잠을 자는 것, 여행을 가는 것, 또 글을 쓰는 것에 큰 행복을 느꼈는데, 이 모든 것을 부지런히 아낀 것이다. ‘열심히 일하며 버티다가 언젠가 이 행복을 느낄 여유가 생기는 그때 행복하자.’라고.