클래식 수업

프롤로그

1월
일당백의 매력 그 특별함의 시작
현악4중주의 시작과 끝
피아노5중주는 흥미로운 양자대결
lesson 1 생일로 찾아본 음악가 이야기

2월
작은 기적 모차르트의 바이올린 소나타
초연의 즐거움 그 짜릿한 기억
하나씩 친해지는 베토벤 피아노 소나타 서른둘
lesson 2 소나타 형식이란

3월
모차르트의 착각
베토벤의 소외된 교향곡들
슈만과 클라라의 행복했던 3년
lesson 3 지휘자의 지휘봉

4월
새소리가 음악이 된 순간
영원한 리퀘스트_ 내 마음속 바이올린 협주곡
피아니스트의 영원한 벽, 쇼팽 에튀드
lesson 4 위대한 실패작들

5월
클래식으로 읽는 로미오와 줄리엣
고생 끝의 낙 첼로 소나타 세계
영화 속에 살아 있는 쇼팽
lesson 5 암보란 무엇인가

6월
음악으로 그려낸 전쟁의 아픔
환상과 즉흥, 그 모호한 아름다움
서로 다른 다섯 가지 슬픔, 레퀴엠
lesson 6 쇼팽의 4대 천왕

7월
메피스토 바이런 그리고 프란츠 리스트
교향곡 작곡가들의 휴식
라흐마니노프와 향수 그리고 편곡들
lesson 7 빗방울 속에 숨은 클래식

8월
바다가 만들어준 음악
다시 돌아올 수 없는 아름다움, 스테파노가 부르는 나폴리 민요
수다 속 침묵 사티와 몸포우
lesson 8 세상에서 가장 어려운 피아노곡


9월
산에 갈 때 꼭 들어야 할 클래식
라흐마니노프 협주곡이 만들어낸 결정적 장면
말러의 교향곡이 그리는 마지막
lesson 9 음악가와 음식

10월
훌륭한 막장 오페라 두 편
위대한 선구자 세고비아와 랑팔
20세기 음악의 첫걸음은 풀랑크와 함께
lesson 10 살아 있는 녹음을 찾아서

11월
수수께끼의 피아니스트 리히테르
인상주의 전과 후 이야기
쇼스타코비치의 추억
lesson 11 음악회장의 여유

12월
향수의 작곡가 피아졸라
영감의 원천 집시
필립 글래스가 찾아낸 반복의 삶
lesson 12 피아노는 할 말이 많다

우리가 흔히 만날 수 있는 ‘주인공 대 단체’ 구도의 협주곡은 약 300여 년 전 이탈리아 볼로냐 지방에서 처음 만들어졌다는 설이 가장 유력하다. 첫 주인공은 우렁찬 소리를 내는 금관악기 트럼펫이었다. 오페라나 발레 공연을 하는 극장에서 출연자들이 쉬기 위해 막간에 짧은 오케스트라 곡을 연주했는데 거기서 나오는 트럼펫 소리가 청중의 특별한 주목을 받았고 곧 오페라와 상관없이 트럼펫이 독주를 맡는 오케스트라 음악회가 생기게 된 것이다. 트럼펫에 질 수 없다고 생각한 다른 악기들도 협주곡을 연주하고 싶었는데 작은 문제가 있었다. 트럼펫같이 소리가 큰 악기는 괜찮지만 당시 다른 악기들은 음량이 충분히 크지 않아서 오케스트라와 대등한 대화를 나누기 힘들었다. 그래서 독주를 맡은 악기 연주자 세 명 정도가 한 편이 되어 팀을 만들었고 이 팀을 ‘콘체르티노’(Concertino)라고 불렀다.
(일당백의 매력 그 특별함의 시작)

“사람들은 내가 작곡을 아주 쉽게 한다고 생각하는 잘못을 저지른다. 선배들 작품 중 공부해보지 않은 곡이 거의 없다.”
놀랍게도 이 말의 주인은 모차르트다. 인류 역사상 최고의 천재가 평범한 우리를 위로하려 남긴 말은 분명 아닐 테고 말 그대로 ‘나도 노력 많이 하고 고생해서 쓰는 거다’라는 이야기인데 주어가 되는 인물이 모차르트이니 새삼 신기하게 느껴지기도 한다. 평범한 사람이 기를 쓰고 하는 고생 정도는 아니라도 나름 오랫동안 절치부심한 모차르트의 작품 중 대표곡은 피아노와 목관을 위한 5중주 K452(Quintet for Piano and Winds E-flat major, K. 452)다. 1784년 3월에 완성된 이 곡은 그의 목관악기에 대한 관심과 애정, 오랜 기간 자신과 청중 모두를 만족시키려고 노력한 흔적이 많이 보이는 걸작이다. 성공적인 초연 직후, 모차르트는 아버지에게 이 작품에 대해 편지로 설명했는데 흥분한 모습이 보일 정도다.
“이번에 두 곡의 큰 협주곡과 5중주곡을 완성했어요. 다행히 청중도 좋아하고 저도 생애 최고의 작품이라고 생각합니다.”
(모차르트의 착각)