푸가, 영혼의 바다에서 오는 파도

프롤로그 … 004

PART 1
숙명의 아름다운 얼굴

천사의 애수 … 016
멘델스존: 바이올린 협주곡 마단조 op. 64 [정경화 바이올린]
정경화에게 경의를 ! … 021
브루흐: 바이올린 협주곡 1번 사단조 op. 26 [정경화 바이올린]
지상 최고의 샴페인 … 028
베토벤: 교향곡 8번 바장조 op. 93 [토스카니니 지휘]
중세와 신화로의 초대 … 032
바그너: 『탄호이저』 서곡 외 [푸르트벵글러 지휘]
히틀러의 마리오네트 … 037
바그너: 『뉘른베르크의 명가수』 서곡 [푸르트벵글러 지휘]
히틀러를 위한 합창 … 044
베토벤: 교향곡 9번 라단조 op. 125 『합창』 [푸르트벵글러 지휘]
나의 숨이 다하도록 … 048
작곡가 미상: 그레고리오 성가 [페르난데즈 지휘]
환상과 악몽으로의 초대 … 054
쇤베르크: 『달에 홀린 피에로』 op. 21 [불레즈 지휘]
현대 오페라의 금자탑 … 061
진은숙: 『이상한 나라의 앨리스』 [나가노 지휘]
반휴머니즘적인 시각에서 본 낭만주의 … 066
베토벤: 교향곡 5번 다단조 op. 67 [불레즈 지휘]
총렬주의자가 본 말러 … 071
말러: 교향곡 6번 가단조 『비극적』 [불레즈 지휘]
악몽으로서의 공장 … 076
노노: 『계몽된 공장』 (1964) [이고티 소프라노]
엄숙한 생명의 세계 … 082
진은숙: 『씨』 (1997/98) [오노 지휘]
범신론자 브루크너 … 086
브루크너: 교향곡 8번 다단조 [요쿰 지휘]
숙명의 아름다운 얼굴 … 090
모차르트: 교향곡 25번 사단조 KV 183 [발터 지휘]
범신론적 희열 … 095
베토벤: 현악 4중주 15번 가단조 op. 132 [부슈 사중주단]
구성 자체를 위한 음악 … 100
베베른: 4중주 op. 22 [불레즈 지휘]
아름다운 영혼의 고백 … 105
슈베르트: 교향곡 8번 나단조 D. 759 『미완성』 [아바도 지휘]
모순과 아이러니의 변주곡 … 110
바흐: 『골드베르크 변주곡』 BWV 988 [굴드 피아노]
사실성과 감흥의 자연 … 116
베토벤: 교향곡 6번 바장조 op. 68 『전원』 [뵘 지휘]
황금의 질서 … 120
하이든: 교향곡 101번 라장조 『시계』 [데이비스 지휘]

PART 2
프랑켄슈타인의 열정

오늘의 왈츠 … 126
쇼팽: 왈츠 [리파티 피아노]
어제의 왈츠 … 130
쇼팽: 왈츠 [프랑수아 피아노]
바흐의 눈물 … 134
바흐: 바이올린 소나타 1번 나단조 BWV 1014 [코간 바이올린]
작곡가의 창작 노트 … 138
불레즈: 『삽입절에』 [불레즈 지휘]
아름다운 테러리즘 … 142
모차르트: 피아노 소나타 8번 가단조 KV 310 [굴드 피아노]
프랑켄슈타인의 열정 … 147
베토벤: 피아노 소나타 23번 바단조 op. 57 『열정』 [굴드 피아노]
선율의 퍼레이드 … 152
시벨리우스: 교향곡 7번 다장조 op. 105 [바비롤리 지휘]
화려한 궁정 음악의 아이러니 … 157
륄리: 『태양왕의 오케스트라』 [사발 지휘]
영혼의 지휘자 정명훈 … 162
말러: 교향곡 1번 라장조 『거인』 [정명훈 지휘]
운명이라는 특급 열차 … 171
베르디: 『운명의 힘』 서곡 [토스카니니 지휘]
톤 클러스터와 현대 문명을 위한 묵시록 … 175
펜데레츠키: 『히로시마의 희생자를 위한 애가』 [펜데레츠키 지휘]
현대 음악 속의 격세 유전자 … 179
리게티: 『리체르카레풍의 음악』 (1951~1953) [에마르 피아노]
현대 사회를 위한 풍자로서의 마이크로폴리포니 … 185
리게티: 『백 개의 메트로놈을 위한 교향시』 [테리우 메트로놈]
성스러운 계시 … 190
케이지: 『4분 33초』 [튜더 피아노]
베토벤 예술 세계에 대한 조망 하나 … 197
베토벤: 첼로 소나타 5번 라장조 op. 102-2 [로스트로포비치 첼로]
라벨의 인상주의 선언서 … 202
라벨: 『거울』 [프랑수아 피아노]
드뷔시의 인상주의 선언서 … 207
드뷔시: 『판화』 [기제킹 피아노]
패러독스,그리고 도덕적 상상력 … 212
모차르트: 피아노 협주곡 20번 라단조 KV 466 [하스킬 피아노]
어제의 불꽃놀이 … 219
헨델: 『왕궁의 불꽃놀이』 HWV 351 [셀 지휘]
삼각관계,그 위험한 예술적 곡예 … 226
베토벤: 삼중 협주곡 다장조 op. 56 [카라얀 지휘]
말러의 ‘회고록’ … 230
말러: 교향곡 9번 라장조 [발터 지휘]
슬픔의 최대치, 황홀함의 최고치 … 236
말러: 교향곡 5번 올림 다단조 [번스타인 지휘]

PART 3
음의 바벨탑 혹은 고딕 소나타

그리움과 동경의 바다 … 244
드뷔시: 『바다』 [불레즈 지휘]
예술가의 책무에 대하여 … 248
쇼스타코비치: 현악 사중주 8번 다단조 op. 110 [베토벤 사중주단]
어느 무명 혁명가의 생애를 기리며 … 254
쇼스타코비치: 교향곡 5번 라단조 op. 47 [므라빈스키 지휘]
되풀이되는 역사, 끝나지 않은 피의 일요일 … 259
쇼스타코비치: 교향곡 11번 사단조 op. 103 『1905년』 [콘드라신 지휘]
리얼리즘 미학의 구현 … 266
윤이상: 『나의 땅, 나의 민족이여!』 [김병화 지휘]
삼중의 이데올로기의 편견 … 271
윤이상: 『광주여, 영원히』 [김병화 지휘]
“신께서는 백번 옳습니다. 그러나…….” … 277
바흐: 『파사칼리아와 푸가』 다단조 BWV 582 [발햐 오르간]
어느 외로운 무신론자의 세계 … 282
바흐: 『파사칼리아와 푸가』 다단조 BWV 582 [스토콥스키 편곡 및 지휘]
아름다운 공존 … 285
바흐: 관현악 모음곡 2번 나단조 BWV 1067 [호그우드 지휘]
악마의 슬픔 … 291
타르티니: 바이올린 소나타 4번 『악마의 트릴』 [오이스트라흐 바이올린]
사랑과 질투의 심리학자 비제 … 296
비제: 『아를의 여인』 모음곡 1&2번 [클뤼탕스 지휘]
천사, 혹은 우리들의 잃어버린 낙원에 대하여 … 300
모차르트: 교향곡 40번 사단조 KV 550 [발터 지휘]
쇼팽 스페셜리스트 굴다 … 304
쇼팽: 피아노 협주곡 1번 마단조 op. 11 [굴다 피아노]
자기 자신을 위한 연주 … 308
시벨리우스: 교향곡 2번 라장조 op. 43 [번스타인 지휘]
배신의 탐구 … 313
라수스: 『성 베드로의 눈물』 [홀텐 지휘]
절제된 스토아적 슬픔 … 321
브람스: 현악 6중주 1번 내림 나장조 op. 18 [비엔나 콘체르트하우스 사중주단]
플루트 하나, 그 달콤한 고독 … 326
텔레만: 『12개의 무반주 플루트 환상곡』 [카위컨 플루트]
리얼리즘을 위하여 … 330
무소륵스키: 『전람회의 그림』 [호로비츠 피아노]
대화로서의 협주곡 … 335
쇼팽: 피아노 협주곡 2번 바단조 op. 21 [짐머만 피아노]
라스콜니코프의 추억 … 339
차이콥스키: 교향곡 6번 나단조 op. 74 『비창』 [므라빈스키 지휘]
차이콥스키와 톨스토이 … 344
차이콥스키: 교향곡 2번 다단조 op. 17 『소러시아』 [스베틀라노프 지휘]
비제의 봄날, 그 순수의 세계 … 350
비제: 교향곡 다장조 [스토코프스키 지휘]

PART 4
푸가, 영혼의 바다에서 오는 파도

내 영혼에 내리는 아흔여섯 가지의 봄비 … 358
바흐: 『평균율 클라비어곡집』 1권 BWV 846-869 [투렉 피아노]
음의 바벨탑 혹은 고딕 소나타 … 364
리스트: 피아노 소나타 나단조 S. 178 [얀도 피아노]
잃어버린 행성 … 369
홀스트: 『행성』 op. 32 [볼트 지휘]
푸가의 사회학적 의미 … 375
모차르트: 『여섯 개의 전주곡과 푸가』 KV 404a [그뤼미오 삼중주단]
슈만의 아다지오, 그 정화의 물결 … 379
슈만: 교향곡 2번 다장조 op. 61 [쿠벨릭 지휘]
어느 영혼의 고백 … 383
브람스: 첼로 소나타 1번 마단조 op. 38 [샤프란 첼로]
파가니니: 『24개의 카프리스』 op. 1 [리치 바이올린]
디오니소스적 군무 … 392
에네스쿠: 『루마니아 광시곡 1번』 가장조 op. 11-1 [실베스트리 지휘]
“안녕히, 나의 생애여!” … 396
모차르트: 클라리넷 협주곡 가장조 KV 622 [블라흐 클라리넷]
은자의 고독 … 401
브람스: 3개의 간주곡 op. 117 [굴드 피아노]
푸가, 영혼의 바다에서 오는 파도 … 405
바흐: 『푸가의 기법』 BWV 1080 [관현악곡 버전] [뮌힝거 지휘]
동경과 애수의 풍경, 하나 … 409
멘델스존: 교향곡 3번 가단조 op. 56 『스코틀랜드』 [클렘페러 지휘]
동경과 애수의 풍경, 둘 … 413
멘델스존: 『무언가』 [프리드만 피아노]
마이크에게 별 다섯을 … 417
슈톡하우젠: 『미크로포니 I』 [프리슈, 보예 마이크]
미니멀리즘의 역설 … 423
글라스: 『글라스웍스』 [리스먼 지휘]
묵시론적 미니멀리즘 … 427
라이쉬: 『비가 올 것이다』
시적 모노크롬 … 433
쇤베르크: 피아노 협주곡 op. 42 [굴드 피아노]
승마, 라벨 음악 세계의 상징 … 439
라벨: 피아노 협주곡 사장조 [백건우 피아노]
베토벤의 ‘회고록’ … 444
베토벤: 피아노 소나타 31번 내림 가장조 op. 110 [폴리니 피아노]
말러라는 산에서 길을 잃거든 … 448
말러: 교향곡 4번 사장조 [바비롤리 지휘]
스페인의 혼과의 조우 … 452
그라나도스: 『스페인 무곡집』 op. 37 [라로차 피아노]
인명 색인 … 456