모던 마리아 못된 마돈나

프롤로그
1 가디스
2 그리 생각하신다면
3 흰백
4 빨간 앵두 물결
5 배우
6 ‘미스코리아’여 단발하시오
7 출국
8 아직 믿을 수 없으니까
9 전형
10 해할 줄 모르는 눈
11 꽃
12 꽃을 즐길 자격
13 여행
14 오월의 태양 아래
15 영웅
16 취조와 연서
17 과거
18 네가 친절한 이유
19 레코드
20 나를 부정하는 말
21 화
22 탄생으로 희생을
23 전시품
24 욕망과 허망, 희망 한 장
작가의 말

영화 팸플릿은 욕망이다.
영화 팸플릿은 희망이다.
영화 팸플릿은 허망이다.
팸플릿 한 장이 거리에 낮게 깔렸다. 거의 바닥에 붙어 뒹굴듯 나는 팸플릿은 때때로 오가는 사람들의 발걸음에 툭툭 채였다. 누군가의 욕망과 허망이 쓰레기로 온 바닥에 굴러다녔다.

“괜찮아요. 난 그런 사랑은 영화 찍으면서 실컷 할 수 있어. 당신이야말로 영화 주인공 돼보는 기회를 잃은 거라고요.”
“배우 따위 시켜줘도 안 해. 그깟 광대놀음하며 위신을 떨어뜨릴 수 없어.”
에렌은 교이치의 귓가에 속삭였다.
“정말 속지 말라고요. 순진한 요부는, 고도의 연기를 하는 배우니까. 천상의 여자가 아니라, 죽어도 모를 여자예요.”

“넌 너무 전형적이야.”
“그렇지? 카페걸의 전형은 둘. 활개 치는 요부형이 첫째요, 병든 부모 봉양에 어린 동생들 입 들어갈 것 걱정에 떠밀려 나와서 눈물짓는 청순형이 둘째 유형. 그럼 나는 전자인가?”