내 눈 속에 사는 사람

시인의 말

1부 사랑 아니면 그 무엇도 아니었던

나에게 늘 필요했음을
중학교 1학년
형에게
다시 형에게
이 밤 그리고 내일 아침
After The Storm
통영
신선대 산복도로
구포역
계속 있는 사람
마르고 젖는 동안
비밀
여름이 아는 이별
진아
직립보행의 계절

2부 나의 아카이브, 바다

여수
물결과 생채기
코펜하겐
서커스의 제왕
낮잠
신혼 1
신혼 2
신혼 3
신혼 4
범냇골 하동상회 셋째
광안리
조빔을 듣는 밤
J에게
앙각
너는 반송盤松되어 온다
다른 여름

3부 천사는 아직 너무 어려서

큰애
작은애
레지스탕스의 고백
여기 밤비
각자의 샤넬라인
후쿠오카 1
후쿠오카 2
심장보다 고마운
당신을 닮는다는 것
수묵水墨
우리는 지금 몇 시입니까
동대신동 와병인 1
동대신동 와병인 2
동대신동 와병인 3
풍기
눈을 감고

해설 | 이렇게 삶은 시가 되고⋅박다솜

[…]
아버지께서 읽어주시는 이광수의 『무정』을 듣다가
우리가 이 지경이 된 이유를 듣다가
책의 감동도 집안을 다시 일으킬 해법도
무엇 하나 제대로 듣지 못하고 돌아오면
주인집에서 키우던 누렁소와 참 많이도 울었다

그 누렁소 불법 도축으로 죽고
그때 그 누렁소 하루아침에 사라졌지만
나는 너무 가난해서 해줄 수 있는 게 없고
길게 휜 소나무숲을 동생과 내려가며
부잣집 얘기를 했지
부잣집 아들 얘기를 했지
[…]

- 「중학교 1학년」 중에서

[…]
나와 주민 번호 뒷자리가
한 자리 다른 너를 병실에 눕혔다
네 속에서 타들어 간
외로움 덩어리를
의학적으로 확인하고

이런 식으로 확인 안 해도
우리는 괴롭게도 형제인데
살래
살고 싶제
살자
이래 돌고 돌아와도
품어줄 이 없는 새해지만
살자
그래 울어서 미치더라도
살자
[…]

- 「형에게」 중에서