노을 쪽에서 온 사람

1부 나는 은유된다
고수
나무의자
눈사람
접는다는 것
꽃문
숨은그림찾기
술값은 내가 냈으니
뉘엿한 말
김수영을 읽는 저녁
풍등
완행
검은 사람
도형들
실직
흠이라는 집

2부 죽음을 빙 둘러선 사람들
꽃지랄
당신이 먼 집에 있어
배웅
보름달이 뜨는 식탁
백색왜성
환승역
가족이라서 그렇습니다
교차로
디스코 팡팡
생일 축하합니다
주름 한 권
늦봄
효문동
행간
당신의 바깥

3부 방파제 위에 떨어진 별 몇 개
불가사리
그냥
테트리스
나무날개
고사목
겉절이
별의 입구
달방
발아래 어느 상가
장편
오후 대책
이모
견딜 만한 일
꽃 틈에서 누가
퇴고

4부 밑장 없는 계절
그 말
애도
골목의 완성
빈방이라는 악몽
카톡
뒷맛
타조 증후군
어느 낭만적 고양이의 죽음
모르는 척
밑장
햄릿 증후군
신의 한 수
먼지
그녀가 피어나는 유일한 방법

해설
청록의 모서리에 걸터앉으면 불어 보는 휘, 파랑에 관한 보고서
—정 훈(문학평론가)

가능한 한 입을 다물기로 했어
예와 아니오만으로 이루어진 대답이
변질을 지나 창조에 닿았다면
그건 대답이 아니라 질문의 문제

골목은 사계절 내내 눈이 내렸지
걸어 들어간 사람들마다
눈사람이 되어 나왔지
더러, 들어가지 않은 사람들조차도
-「눈사람」 부분

잠시 접어 두라는 말은
접어서 경계를 만드는 게 아니라
서로에게 포개지라는 말인 줄을
읽던 책을 접으면서 알았다

나를 접었어야 옳았다
이미 읽은 너의 줄거리를 다시 들추는 일보다
아직 말하지 못한 내 뒷장을 슬쩍 보여 주는 일
실마리는 언제나 내 몫이었던 거다
-「접는다는 것」 부분

나는 은유된다
빛의 뒤편에서 혹은 너의 시선 너머에서
-「숨은그림찾기」 부분