십 대가 지구를 구하는 방법

십 대들이 느끼는 기후 위기에 귀 기울인다. 그들은 지구의 변화와 불안을 어떻게 체감하고 있을까? 자신의 미래가 걸린 문제 앞에서 어떤 생각과 감정을 품고 있을까? 뜨거워지는 지구에서 살아갈 세대, 십 대들의 솔직한 목소리를 통해 우리가 잃어버린 감각과 책임을 되묻는 기록이다.

십 대 앞에 놓인 절박한 문제 하나, 기후 위기.
그들의 목소리로, 그들이 생각하는 기후 위기 이야기를 들어보고 싶었다.
지구를 위해서가 아니라, 십 대 자신의 미래를 위해서 이 글을 썼다.

아이들이 살아갈 앞으로의 지구는 얼마나 더 뜨거울까요
2025년 여름, 대한민국의 온열질환자는 4,460명으로 집계됐다.(2025년 질병관리청 통계 결과). 점점 뜨거워지는 여름, 그러나 더 무서운 경고는 올 여름이 지구에서 맞이하는 가장 시원한 여름일 거라는 예측이다. 이미 기후학자들이 경고한 1.5도 상승은 넘어선 지 오래, 이제는 지구 온난화가 아닌 지구 가열화의 시대라고 한다. 그렇지만 아무것도 변한 것이 없다. 지구는 뜨거워지고 있지만, 사람들의 생활양식은 바뀌지 않는다. 우리는 매일 플라스틱을 쓰고 버리고, 여름에는 에어컨을 하루 종일 틀며 살고 있다.
25년 여름, 제주에서는 아직 수확하지 못한 단호박이 뜨거운 태양 아래에서 익어버리는 상황까지 일어났다. 지구는 뜨겁고 빙하는 녹고 있지만, 달라진 건 없다. 그러다 문득 십 대들은 이 상황을 어떻게 받아들이고 있을까 궁금했다. 자신들이 살아갈 미래의 시간, 그들 앞에 닥친 기후 위기를 그들은 피부로 느끼고 있을까. 십 대들에게 물어보고 싶었다. 뜨거운 지구에 대해, 기후 위기를 실제로 어떻게 느끼는 중인지, 십 대들의 진짜 생각은 무엇인지에 대해서 말이다.

십 대들의 목소리로, 기후 위기 이야기를 직접 들어보고 싶었어요
먼저 환경 문제에 관심 있는 십 대 친구들을 수소문해서 모았다. 무엇 때문에 이 프로젝트에 참여하고 싶은지, 기후 위기 문제를 글로 어떻게 풀어가고 싶은지 물어보았다. 아이들에겐 다양한 상상력이 자리하고 있었다. 한 친구는 기후 위기 이야기를 소설로 쓰고 싶다고 했고 어떤 친구는 환경 책을 읽고 자신의 생각을 써보고 싶다고 했다. 그리고 십 대 친구들을 설득하고 싶다고도 했다. 십 대들의 진짜 목소리를 듣기 위해, 쓰고 싶은 글의 종류에는 제한을 두지 않았다. 자유로운 방식으로 글을 쓰되, 함께 생각의 방향을 정했다. 서툴더라도 십 대만이 할 수 있는 이야기에 방점을 두었다.
그렇게 몇 달 뒤, 십 대들의 글이 도착했다. 아이들의 원고는 어른들이 상상하지 못한 어떤 문을 두드리는 것 같았다. 나무들이 오염된 지구를 위해 대정화를 시도하는 이야기, 그 속에서 아무런 힘을 쓰지 못하고 무력하게 나무로 변해버리는 인간들(김선명), 극한 호우로 물에 잠기는 현실의 반지하와, 꿈속에서 잠겨가는 사람들과의 상관 관계를 그린 소설(이하린), 기후 난민이 된 한 소년이 먼 미래에서 2025년으로 편지를 보내는 초록 우체통 이야기(이소율), <지구를 위한다는 착각> <두 번째 지구는 없다> <찬란한 멸종> 이러한 환경 책을 읽고 자신들만의 리뷰를 써 내려가며 기후 행동을 촉구하는 에세이(이나린, 유채현, 이호석), 또래 친구들과 프로젝트를 만들어 십 대만의 방식으로 환경 문제를 풀기 위해 노력한 활동, 십 대 환경 운동가들에 대한 이야기를 더불어 전하며, 모든 게 귀찮을지도 모를 십 대들에게 전하는 편지까지(김다영)…
봄과 여름을 거치는 동안 십 대들은 글을 쓰며 진짜 자신의 생각을 단단하게 모아 뭉쳐갔다. 그리고 독자들에게 당부한다. 이 책을 읽은 또다른 십 대들이, 작은 무엇 하나라도 변했으면 하고 말이다.

이 책을 그냥 덮지 말아 주세요
십 대들의 원고를 모아 책을 만들며, 아주 많은 후회와 무력감이 들었다. 어른들이 외치는 기후 정의, 기후 행동은 얼마나 허무한 말들이었는지… 십 대들에게 기후 위기는 바로 눈앞의 미래다. 뜨거운 지구에서 살아야 할 십 대들은 누구보다 더 절박하다. 제발, 누구라도 이 이야기를 읽어 주었으면 하고 말이다. 이 글들이 한 사람의 하루를 변화시키기를 간절히 바라는 마음으로 십 대들은 글을 썼다.
책을 만들던 어떤 날, 친구들이 이렇게 물었다. "글을 쓴다고 지구를 구할 수 있을까요?" 이 질문에 바로 답을 할 수 없었다. 이 책이 뜨거워진 지구를 당장 식힐 수는 없을 것이다. 그렇지만 인간이 아주 오랫동안 망가뜨린 지구를, 이제 다시 천천히 회복시켜야 하지 않을까. 십 대들이 살아갈 지구가, 계속 살아갈 수 있는 지구가 되려면 말이다.