안 일한 하루

|프롤로그|

1장. 일하는 하루
나는,
체리노래방의 전설
‘영감’의 실존 문제
칩거와 부지런함의 공존
평범함, 특이함, 특별함
고민
<문어의 꿈>과 어린이
‘관람 불가’에 대하여
희민 씨와 미자 씨
인간과 공포
게 누구인가. 바로 이 몸이올시다!

2장 나를 돌보는 하루
내 고향, 세브란스
네 번째 수술
흉터
아프면 병원에 가자
세상 사람들은 생각보다 남한테 관심이 없다
가끔 걷잡을 수 없이 무너지지만
유머는 늘 최악에서 벗어나게 해
머리가 텅 비어버려
가까이 하기엔 너무 먼 당신
세 번째 생명의 은인
작심삼일의 세계

3장 안 일한 하루
내가 좋아하는 것
내가 싫어하는 것
MBTI 이야기를 할 건데요
책장이 부족해
내가 사랑하는 장르
<전원일기>와 <무한도전>
음식에 진심
기록한다는 것
인간관계
친구
친애하는 털 친구들에게
예은이에게

저 사람들은 행복할까? 기쁠까? 자신의 직업에서 파생되는 모든 일들을 반가운 마음으로 받아들일까? 나 혼자만 이렇게 인생은 괴롭다고 투정하는 것일까? 그래, 아무래도 그런 것 같다. 엄마도 항상 너무 생각을 많이 하지 말라고 했다. 하지만 인생을 부끄럽지 않게, 또 무너지지 않게 유지하려면 생각을 해야 하지 않나.

아무튼, 나는 창조적 모방도 하지 못하고, 자기의 것도 없는, 그저 ‘카리스마 있는 여성 싱어송라이터의 아류’로 나 자신을 정체화한 채 쭉 살았다. 단 한 번도 내 곡에 대해 ‘좋다’는커녕 ‘들을 만한 것 같은데…?’ 정도의 불확실한 긍정도 느낀 적 없었지만 그래도 곡은 계속 썼다.