우리가 기대하는 멸망들

반문명 선언서
감독님, 이 영화 이렇게 찍으면 안 됩니다
디어 브리타
배부른 소리
캠프 버디의 목을 조르고
비행운 아래에서

작가의 말

문명은 더 이상 찬란하다는 수식어가 어울리지 않게 되었다. 침몰하는 배의 선장들은 키를 돌리고 짐을 버리는 식으로 문제를 해결하려 했지만 우리 문명의 악업은 그 정도로 청산이 불가능하다. 더 나은 시스템과 기술이 우리를 구원하리라 믿는 이 무책임한 낙관을 더 이상 지성이라 부르지 않겠다.
_ 반문명 선언서

그러나 이 차는 달랐다. 이번만큼 간절한 적이 없었다. 그는 이 자동차에 향수마저 느끼고 있었다. 집에서 밤을 보내고 와서도 이 차가 그대로 있을까. 다시는 망향자가 되지 않겠다는 마음으로 명휘는 그대로 아침까지 차 앞에 있었다.
_ 감독님, 이 영화 이렇게 찍으면 안 됩니다

브리타와 편지를 주고받으면서 기억은 자아의 구성 요소 중 극히 일부분이란 걸 새삼 느꼈어요. 우린 서로의 기억을 공유 하면서 자랐지만 결국은 다른 사람이잖아요. 오해는 말아요. 전 브리타가 저랑 다른 사람이라서 좋으니까요.
_ 디어 브리타