장미의 내용

제1부
한 개의 붉은 사과
사과 따기
하느님의 오후
아내가 있었다
홍옥
목격
고양이는 간간 상황 너머에 있다
문신
자동기술
낙수
홍옥(紅玉)
탁발
조용한 일
고양이 물그릇에 손끝 담그기
고구마를 깎다

제2부
슬픔의 문수
날개에 바치다
어둠이 성의처럼 내려졌다
당신의 턱수염
사과의 감정
호젓한 간격
먼지야, 그때 너 왜 울었니?
장미의 내용
아무 일 없이
장미와 바람은 다 어떻게 보존되나
불꽃에 관한 한 인상
느리게 흐르는 책
성체
어머니의 나무주걱
연둣빛까지는 얼마나 먼가

제3부
안개
내 무릎 속 사과
서쪽을 불러들이다
난감
눈물의 금속성
치자꽃
식사
물푸레나무를 보러 갔다
화공
천진
고전적인 작별
수통 속의 천사
나침반
빠스깔의 파도

제4부
눈보라는 어디에 잠드나
유리
바람벽화
달과 잔
낮은 웃음소리가 들려왔다
나무에 기대다
축제
말들의 크레바스
초신성
검객
소리를 듣는 몇가지 방식
붉어진 공기
한 장 모포
그 여자의 소금
히아씬스와 나와 네안데르탈인의 원반던지기
소년
숲

해설 ｜ 김수이
시인의 말