범지구적 사랑을 위한 최첨단 심령술

등장인물
프롤로그

제1부•지구라는 실험실
기록 01: 응시
행성 지구 복합 관찰 기록
인류에 대한 시적 기록
루아가 사랑한 장소들
지구 결함 보고서

제2부•인간 루아의 사례
기록 02: 개입
(사과)의 메모 01
루아의 신체 독해 보고서
루아(6세)와 아버지의 대화록
루아(6세)의 천혜향 하우스 첫 접속 기록
피의 기억 실험
루아(15세)와 아버지의 대화록
죽은 새 증후군
(사과)의 메모 02
아스트랄 프로젝션
아버지의 별
루아(17세)와 아버지의 대화록
후박나무 숲, 문턱의 악몽
루아(17세)의 천혜향 하우스 중기 접속 기록
이렇게 아름다운 우리가
(사과)의 메모 03
루아(23세)의 천혜향 하우스 후기 접속 기록, 향기의 오류

제3부•(사과)의 항해와 실험
기록 03: 변환
(사과)의 탄생과 UFO 운항법
(사과)의 메모 04
(사과)의 UFO 항로 이탈 보고서
(사과)의 메모 05
(사과)의 블루프린트 행성 보고서
(사과)의 메모 06
지구 소녀 루아와의 첫 만남
(사과)의 공명 항법 오류 보고서—기호 유랑민들의 별
(사과)의 아스트랄 의식 전개도
CHN_HS_0527.ver.β
(사과)의 메모 07
빛의 역류
(사과)의 메모 08
천혜향 하우스 폭파 사건
아비 별을 위한 기도
(사과)와 루아의 대화록
루아의 감정 파동 기록
(사과)의 의식 파편 기록
(사과)_1 설계하기
(사과)와 (사과)_1의 대화록
(사과)의 환원 불가 보고서

해설｜하혁진
시인의 말

(사과)가 처음으로 거리를 두고 바라본 지구의 첫인상은 이러했다
그것이 물에 젖은 행성이라는 것
얇은 대기 안에 폐를 가진 몸들이 사는 터전이라는 것
새벽을 감싼 안개 한쪽을 펼치면 언제나
이들의 숨이 묻어 있다는 것

(…)

태양은 씨앗을 흔들고
달은 바다를 흔들고
바다는 신화를 흔들고
신화는 인간의 혀를 흔들고
그 떨림 사이에서

(사과)가 태어났다

(사과)는 사람들의 젖은 혀를 넘나들며 신화 속에서 세상을 유랑하는 중이었고
그 상태는 의미에 가까웠지만
의미만으로 버틸 수 없는 상태이기도 하였으므로
어느 날,
(사과)는 신화 속을 벗어나 진짜 세상을 느껴보기로 결심한다

지구라는 미로 속에 던져진 씨앗처럼
물이 꿈꾸는 꿈처럼

비틀거리는 생명들이
늘 아프고 늘 반짝이는 이곳을
-「기록 01: 응시」 부분

(…)
◓ 아스트랄계
산 몸을 잠시 두고 온 이들
죽은 몸을 영영 두고 온 이들
악기를 두고 온 소리와 화음 들
유령과 요정과 영혼 들이 함께 있는
부드러운 꿈의 광장

방금 끝난 싸움의 붉은 파문
두려움이 벗어둔 눅눅한 코트
죽어서도 창밖을 바라보며 오래
서성이던 습관

하루의 감정이
꿈의 질감을 빚고
슬픔이 지나간 자리마다
허기진 통로가 길어진다

어둠의 골짜기엔 상처가 흐르고
고름 찬 늪과 향기로운 안개가 함께 있는 곳
(…)

무엇도 잡히지 않지만
무엇도 사라지지 않는 세계
-「행성 지구 복합 관찰 기록」 부분

◧ 언어 오류
인간의 언어는
오작동한다

도착한 언어들은
늘
어딘가 마모되어 있다

지구에서
침묵과 고요는
부재나 결함이다
그러나

이 행성에
침묵보다
많은 것을 전달하는
말은
없다

말이 시가
되지 않는 한

그것은
불가능하다

침묵의 유령이
매일 밤
길고 긴 오역의 복도를
지나간다
(…)
-「지구 결함 보고서」 부분