늙은 흑인과 훈장

늙은 흑인과 훈장 · 7

작품해설/식민 지배의 모순과 폭력성을 풍자하다 · 202
작가연보 · 212
발간사 · 214

메카는 사람들이 자기를 지켜보고 있다는 것을 아는 짐승처럼, 머뭇머뭇 주위를 둘러보았다. 코끝에 맺힌 땀방울을 손바닥으로 닦아내고 싶은 것을 간신히 참았다. 그는 자신이 아주 낯선 상황에 처해 있다는 것을 깨달았다. 그의 할아버지도 그의 아버지도, 규모가 작지 않은 그의 집안의 그 누구도, 석회로 그은 원 안에 서 있어본 적은 없었다. 다시 말해서, 처음 이 나라에 왔을 때 ‘유령’이라고 불렸던 사람들의 세계와 자신이 속한 세계, 그 두개의 세계 사이에 서 있어본 적이 없었다. 그는 지금 자기 세계의 사람들과 같이 있는 것도 아니었고 다른 세계의 사람들과 같이 있는 것도 아니었다. 지금 자신이 뭘 하고 있는 건지 알 수 없었다.

“이 나라에서 우리가 가진 게 뭐요? 대답들 해보시오! 아무것도 없어요! 아무것도! 심지어는 그자들의 선물을 거절할 자유도 없다니까!”