월드

—
A-lone take film 13
⥀⥁ 19
마지막 오늘 23
생물 30
무생물 33
영원향방감각 37

—
인터랙티브 월드 45
SMR 48
순수 서정 53
!! 57
기념일 58
중앙 공원 63
‘ ’ 65

—
고트 69
검은 천국 71
버추얼 월드 75
베타 월드 76
같이처럼 79
음력 84
사람의 천사 86
영과 원 89
십이월 92
정물 95

—
레코드 클럽 99
빛과 재의 메소드 108
그저 112
프렌치 스쿨 115
…… 119
허밍 댄스 126
이미지 131
앵무새 카페 132
평화의 중단 134
이스트 월드 140
웨스트 월드 144
브로콜리 147
기억의 책 150
어느의 날 156
경험 일기 159
무엇이든 무엇이듯 162
드림 랜드 164
비유 없이 사랑하기 166

—
이미지 게임 171
버그 월드 174





ꂐ 175
시집 178
오리의 왕 180
애프터 더 월드 184
붉은 해변 198
안과 못 199
생일 202
영원향 204

—
?? 209
월드 211

작품 해설 ― 선우은실(문학평론가) 215

너는 오늘 기억하던 슬픔 하나를 잊어버리고 마음이 가벼워진 걸 느낀다.

암막이 어둠을 막고 듣기 좋은 소리를 들려주고 있다.

너는 한낮이 사라진 거리를 상상한다. 한입 베어 문 자리에 환경이 있다.

이렇게 자란 것이다. 흔들리면 정지한 상태로 있던 생각이 몸과 분리된다.

생물로서 숨을 쉬고, 영양분을 섭취하며, 자손은 생각이 없다.

이것이 다양성 가운데 통일성이다.

유전될 수 없는 마음은 진화의 끝에 있다. 여기가 마지막이고 여기서 다시 시작된다.
―「무생물」에서

너와 이야기하려고 말을 배워 왔어.

왜 이름이 있냐고 물어? 이름이 뭐냐고 물어야지. 추상과 구체가 이제 와선 다 같은 마음이야.

테스트 중인 버전이고 대체될 기억이 있어.

이것은 것이다.

라고 말할 만한 사람의 운영체제가 있어. 후손에게 말해 줄 미래가 있어. 들에게 말고 에게에만 말할 게 있었어.

네가 스스로 창조됐다고 믿어? 그러면 믿는 대로 살아. 여러 영화에 같은 배우가 나오는 게 평행 세계겠지.
―「SMR」에서

우리는 한데서 같이 자라고도 더 자라는 걸 멈출 수 없는 마음
사람의 천사가 돌아올 때까지 사람의 얼굴은 늙어 가고
개의 천사는 개에게서 떠나 살 개를 위해 얼굴에 영원을 약속하고
서로가 서로의 눈가가 되어 주는 동안
서로의 영혼은 함께 멀리까지 산책을 간다
개의 영혼이 벤치에 앉아 사람의 영혼에게 손을 가르치고
앉는 법도 엎드리는 법도 기다리는 법도 알려 줄 때
사람의 영혼은 아무도 가르쳐 주지 않았구나
머리를 쓰다듬어 주지 않았어 팔베개를 해 주지 않았어
외로워하는 사람이 개와 함께 오래 살도록

(……)

영혼은 손보다 꼬리보다 이보다 발톱보다 오래되었으니
그때 천사는 가까이 다가와 우리의 눈을 살며시 감겨 주고 속삭인다
이제 돌아갈 시간이야 다들 기다리고 있어
―「사람의 천사」에서