쇼핑의 세계

프롤로그 • 9

part 1
취향을 산다

물건은 추억을 남긴다
낡은 물건 이야기 • 16
마음이 해야 할 일
소장가치는 누가 매기나 • 28
네가 좋아하는 건 이미 내가 알고 있다니까
나의 퍼스널 쇼퍼, AI • 36
블랙으로 할게요
무난하기도 쉽지가 않아 • 45
왜 오래된 것이 매력적일까
빈티지가 좋아 • 54
마스크를 쓰고 찾은 욕망
코로나 시대의 쇼핑 • 64
그녀가 있어 아름다웠던 시절
나의 뮤즈들 • 72
아무리 미니멀리즘이 대세라지만
맥시멀리스트를 위하여 • 84
수천 번 흔들리고 나서야 비로소
실패의 교훈 • 94
어떻게 취향이 변하니
취향의 문제 • 103

part 2
내가 사랑하는 물건

더 늦기 전에
로망의 실현 • 114
상처를 달래주는 물건
엄마의 롱 스커트 • 122
내 곁에 있어줘
나에게 길들여진 것들 • 131
추억 소환하기
사람의 향기 • 141
나에게 버킨백이란
사치하는 여자, 명품백 • 151
왈가닥의 성장기
블랙 슈트 • 161
바람 불어 좋은 날
스카프가 필요해 • 170
영원히 포기할 수 없는 그 이름
청바지 • 179
진짜 클래식을 원해?
마침내 트렌치코트 • 189
가져도 가져도 더 갖고 싶은
대체 불가, 화이트 셔츠 • 198

part 3
살고 사랑하고 쇼핑하고

악어가죽 백은 왜 비쌀까
가격의 진실 • 208
용도는 내가 정할게
너의 정체 • 219
그대의 등급
VIP가 되려면 • 227
쇼호스트 임세영입니다
좋아서 하는 일 • 236
잘 팔리는 물건의 비밀
물건을 만드는 사람들 • 246
좋은 쇼호스트가 될 수 있을까?
물건의 목소리 • 255
마음을 내어주는 일
선물하기 • 264
노력이 필요한 옷들
샐러드를 주문하는 이유 • 273
별 다섯 개의 희열
상품평에게 부탁해 • 281
생명 연장의 꿈
물건의 수명 • 290

내게 소장가치 있는 물건은 친정집에서 발견한 어린 시절 가지고 놀던 양배추 인형이 될 수도 있고 외할머니가 물려주신 촌스러운 옥가락지가 될 수도 있다. 낡은 옥가락지를 둔 서랍을 쳐다만 봐도 돌아가신 외할머니의 따뜻한 미소가 떠올라 세상 부러울 것 없이 행복해진다면 장식장 뒤에 있던 다이아몬드 3캐럿과 무엇이 다른가. 물건의 소장가치는 그렇게 그 물건을 지닌 자의 마음이 매기는 것이다.

물건을 비교하고 상상하고 따져보며 사는 것이 오래 걸리고 피로한 일이라는 생각에 동의할 수 없는 나는 물건을 사는 데 들인 시간과 에너지가 클수록, 쉽게 말해 ‘발품을 팔수록’ 쇼핑의 만족도가 올라가는 경험을 우리는 누구나 해본 적이 있다고 믿는다.