추석

추석

추석 전날 밤 아버지와 나는 고개를 넘었다 밤 하늘에는 흰 달이 걸려 있었다 늘어진 나무 그림자를 밟으며 고향집에 도착했을 때 밤송이 속의 밤톨들 같은 할머니 작은아버지 사촌들이 모여 있었다 사촌들과 나는 부엉이 울음소리를 들으며 이야기를 나누었다 밤 하늘 달 속에는 토끼가 놀고 있었다

추석날 붉은 해가 고향집을 비추었다 사촌들과 나는 뒷동산에서 사슴벌레를 잡아다가 가지고 놀았다 한번 물면 놓지 않는 사슴벌레. 사슴벌레는 우리들의 정이었다 사촌들과 나는 해 지는 줄도 모르고 놀이에 열중했다 이윽고 해가 져 밤 하늘에 달이 떠올랐고 마을은 은박지로 싼 듯 은빛세계로 물들었다
추석 전날인 어젯밤 아이들은 텔레비전 프로에서 눈을 뗄 줄 몰랐다 아이들은 플라스틱 장난감을 쥐고 있었다 베란다에 나가 보니 자동차가 질주하는 것이 보였다 밤 하늘에는 달이 걸려 있었다 달 아래에는 광고탑의 불빛이 술에 취한 듯 휘청거렸다 나는 이제 달은 필요 없다는 생각이 들었다