불이론

시인의 말

제1부

거울 13
수종사 부처 14
인공 연못 15
불이론 16
호크니 그림 속에는 17
먼 길 18
구도 19
중년 20
밥상을 차리며 21
블록체인 22
무늬가 없다 23
나는 24
제로섬 게임 26
적자 27

제2부

마스크 정치학 31
환하다는 것 32
개념의 바깥 34
엉덩이의 힘 35
긍정의 한 방식 36
관계 37
이웃 1 38
경계를 넘는 일 39
지오그래픽 40
이웃 2 41
겨우살이 42
득음 43
내가 시를 안 쓸 수 없는 이유 44
중앙난방용 굴뚝 46

제3부

묵언 49
건기 50
빙하기를 사는 법 51
사월 52
맹어 54
주름 55
어머니가 병원에 가던 날 56
세상에서 가장 무서운 57
싱크홀 58
걸려 있다는 것 59
속풀이용 60
가을 61
꽃 또는 자본 62
이별 63

제4부

겨울 햇살 67
낙우송 68
법제 70
세월 71
업보 72
11월 73
시인 74
하이힐 속에는 아픈 새가 산다 75
길들여진다는 것 76
힘줄 77
뒷담화 78
왕숙천王宿川 79
목줄 80
편견 81

해설
이성혁 운명과 자유, 사랑의 불이론 82

불이론

개와 강아지는
나쁜 놈과 착한 놈만큼의 거리다
낮과 밤만큼이나 멀고도 가까운 사이
욕과 칭찬만큼이나 적대적인 관계
개는 부정어의 접두사
강아지는 사랑의 대명사
천한 것은 개
자식이나 손주처럼 귀한 것은 강아지

세상의 모든 강아지는
개를 빌려 세상에 나왔고
세상의 모든 개들도
강아지를 거쳐서 왔다
밤이 낮을 품고 낮이 밤을 품듯
우리는 하나다

비틀비틀 취객 하나가 내 옆을 스치며
“개새끼” 하고 지나간다