문화중독자 봉호 씨, 다시 음악을 읽다

들어가는 글

1장. 다시, 한국 음악을 읽다
내 마음에 비관을 깔고 … 산울림
만들어진 한국인의 얼굴 … 김민기
다른 세상에서 산다는 것 … 조동진
오후만 있던 토요일 … 어떤날
갈 수 있는 나라 … 언니네이발관
이것은 차라리 영적인 경험 … 김두수
신중현과 사이키델릭 여제 … 김정미

2장. 다시, 록을 읽다
보스턴에서 마주친 기타 영웅 … 제프 벡
그들의 연주가 역사가 된다면 … 블라인드 페이스
죽음으로부터의 혁명 … 그레이트풀 데드
미국과 맞짱 뜬 라틴록의 황제 … 카를로스 산타나
록이거나, 블루스거나, 팝이거나 … 플리트우드 맥
머리에 꽃을 … 퀵실버 메신저 서비스
대중음악의 이종교배자들 … 스틸리 댄

3장. 다시, 아트록을 읽다
아침형 인간의 애청곡 … 스트로브스
돼지가 하늘에 걸린 날 … 핑크 플로이드
현실과 이상의 느슨한 경계에서 … 킹 크림슨
지하철 6호선 대흥역 2번 출구 … 르네상스
제노바의 깊고 푸른 꿈 … 뉴 트롤스
영화 〈엑소시스트〉의 배경음악 … 마이크 올드필드
콜드플레이의 정신적 지주 … 브라이언 이노

4장. 다시, 포크를 읽다
영국의 새벽에 이루어진 작은 기적 … 헤론
털북숭이 천사들의 합창 … 크로스비, 스틸스, 내시 앤드 영
프랑스 니스에서 본 미술작품 … 이브 뒤테유
적어도 브리티시 포크의 역사 … 페어포트 컨벤션
스페인의 독재자와 음유시인 … 파코 이바녜스
이탈리아 칸타우토레의 마법사 … 루초 바티스티
아름다운 것들 … 안젤로 브란두아르디

5장. 다시, 블루스를 읽다
나를 배반한 충고 … 비 비 킹
기타로 쓴 35세의 비망록 … 스티비 레이 본
화이트블루스의 대부 … 존 메이올
하나의 영토, 분리된 인간 … 슈기 오티스
슬픔의 새로운 모습들 … 로이 뷰캐넌
아일랜드의 작은 거인 … 밴 모리슨
시대를 위로하는 음악 … 앨 쿠퍼

6장. 다시, 재즈를 읽다
블루노트의 간판스타 … 존 콜트레인
세상에서 가장 아름다운 악기 … 케니 버렐
이토록 펑키한 다섯 손가락 … 허비 행콕
가을을 남기고 사라진 연주자 … 소니 롤린스
일타삼피의 문화경제학 … 조지 벤슨
공부하는 트럼페터의 탄생 … 도널드 버드
딜리셔스 샌드위치 … 밥 제임스

7장. 다시, 클래식을 읽다
에스토니아의 작은 거인 … 아르보 패르트
현대음악의 마에스트로 … 피에르 불레즈
침묵으로 완성한 연주곡 … 클로드 아실 드뷔시
정명훈을 인정한 작곡가 … 올리비에 메시앙
다름과 차이의 볼레로 … 모리스 라벨
인생열차의 마지막 종착역 … 구스타프 말러
수채화를 그리는 지휘자 … 클라우디오 아바도

추천하는 글 • 음악적 삶과 사랑, 낭만과 사유의 기록 _이장호
참고문헌

1970년대부터 2020년을 관통하는 산울림의 울림은 독창적인 사운드의 전형이다. 산울림은 비관, 우울, 독백, 공허, 죽음, 좌절이라는 묵직한 화두를 반복적인 가사로 풀어낸다. 그들은 인간은 뫼비우스의 띠를 오가는 먼지 같은 존재라는 화두를 알고 있다. 누구도 산울림을 흉내 낼 수 없고, 누구도 산울림의 굴레에서 자유로울 수 없다.
_내 마음에 비관을 깔고: 산울림

제프 벡이 누구인가. 세계 3대 기타리스트의 한 명이 아니던가. 제프 벡, 에릭 클랩튼(Eric Clapton), 지미 페이지(Jimmy Page)로 알려진 3대 기타리스트는 일본에서 흘러나온 말이라는 설이 있다. 난 그들 중에서 제프 벡의 음악을 가장 선호한다. 이유는 세월을 거스르는 실험정신에 있다.
사실 제프 벡의 음악을 록으로 단정하기엔 한계가 있다. 재즈와 블루스부터 테크노(techno)에 이르기까지 반세기가 넘도록 실험과 파격을 거듭했기 때문이다.
_보스턴에서 마주친 기타 영웅: 제프 벡’

“솔직히 킹 크림슨은 잘 모르겠어. 나는 르네상스(Renaissance)나 스트로브스가 좋던데.”
내 답변에 G의 표정에 먹구름이 낀다.
그 후로도 우린 음악 타령으로 학력고사의 중압감을 물리친다. G에게 킹 크림슨은 일종의 신앙이었다. 소위 킹 크림슨류의 음악은 ‘듣거나’ ‘멀리하거나’가 전부였던 내게 G의 음악 담론은 진화론에 버금가는 생활의 발견이었다. 날이 갈수록 내 좁쌀만 한 음악적 자부심이 G의 날선 해석에 가루처럼 흩뿌려졌다.
_현실과 이상의 느슨한 경계에서: 킹 크림슨