지금처럼 살거나 지금부터 살거나

추천사
Prologue | 불안 때문이거나 불안 덕분이거나

Chapter 1 모든 것을 갖췄다, 다만 내가 없었다
나 자신을 아는 것이 사치인 시대
나를 포기했건만 돌아온 건 이 불안감 하나
도망쳐서 도착한 곳이 낙원일 리 없다
불안이란 물음에 균형으로 답하다

Chapter 2 불안한 것이 당연하다, 나를 잃었으니
남들처럼 살던 내겐 내가 없었다
그게 나라는 걸 인정했을 때
그제야 내가 보였다
기회란 꿈꾸는 자의 소망이 아니라 준비된 자의 해석이다
내 길을 위해서라면 하기 싫은 일을 하지 않을 이유가 없다
확신은 결과 위에서 자란다
내게로 가는 한 걸음 | 창문 유리에 거울 달기

Chapter 3 두려워도 달라져야 한다, 그것이 존재다
남을 좇던 눈이 나를 향할 때
나를 향한 눈이 거리감을 만들 때
걸어가는 건지, 튕겨지는 건지
돌아가도 지옥이라면 차라리 앞으로 걷자
올라가야 가속도를 얻을 수 있다
내게로 가는 한 걸음 | 차악 선택하기

Chapter 4 어른아이여도 괜찮다, 행복하다면
확신하는 두 번째 방법, 끊임없이 의심하기
나를 안다는 말은 과거형이 될 수 없다
인생엔 내비게이션이 없더라
계속 꾸어야 하는 꿈인가? 이제 깨어야 하는 꿈인가?
어른이 되지 못한 아이 vs 아이만도 못한 어른
세상을 보는 것은 나를 맞이하는 것
내게로 가는 한 걸음 | 미래의 나에게 지금의 선택 묻기

Chapter 5 내려놓는 것이 아니다, 사용하는 것이다
잘못된 현재라도 과거에 후회가 없다면 족하다
나는 최고가 아니었다, 다만 유일했다
눈을 뜨고 있어도 의미를 잃으면 보지 못하는 법이다
나는 과거로 현재를 개척하며 살고 있다
틀림의 진짜 뜻은 멈춤이 아니라 재시작이다
마지막 어두움은 나도 어찌할 수 없었다
누구보다 하고 싶은 일을 한다면서, 누구보다 하고 싶은 걸 못하는 삶
가장 아까울 때가 내려놓아야 할 때
내려놓는 것이 사용하는 것
선택한 후의 행동이 정답을 만든다
남는 건 역시 ‘나답게’뿐, 마지막에 다시 처음을 말하다
내게로 가는 한 걸음 | 내려놓음이 아닌 사용하기

Epilogue | 지금처럼은 잊자, 지금부터다
공모전 주요 수상 경력

좋아하는 일을 시작해보라는 말에 취업 준비하기도 빠듯하다고 청춘들은 답한다. 인문학으로 깊이를 가져보라는 말에 취업 스터디에 학교 과제하기도 벅차다고 청춘들은 답한다. 여러 세상을 보고 그 세상을 통해 자신만의 관점을 얻으라는 말에 학자금 대출 이자 갚기 위한 알바만으로도 충분히 바쁘다고 청춘들은 슬프게 답한다. 직장 안의 고민을 직장 밖의 활동으로 답을 찾아보라는 말에 시키는 업무 처리하기도 힘들다고 청춘들은 답한다. 어느 순간 대한민국의 모든 청춘들에게 자기다움은 사치가 되어버렸다.
어느 순간 많은 청춘들은 자기답기를 스스로 포기해버렸다. 당장 살아가야 하니까, 뒤쳐지면 안 되니까, 남들도 다 그렇게 사니까…. 여러 이유로 자기답기를 포기해버렸다. 이유가 중요한 것은 아닐 것이다.
중요한 건 지금 청춘들의 발걸음은 바쁠 뿐, 두근거리진 않는다는 것이다.

내 삶엔, 내 고민엔, 내 현실엔, 나 자신이 없었다.
그 밤 길 위에서 불안했던 15살의 내게는 없었다. 화장실의 세면대를 마주했던 19살의 내게도, 독한 술잔을 마주하고 있던 25살의 내게도 없었다. 나 자신에 대한 고민이 말이다. 어떤 친구들과 함께 갈까라는 질문들, 어떤 친구들의 모습을 닮아야 할까라는 질문들, 저렇게 취업 준비를 하는 모습을 따라야 할까라는 질문들을 수없이 자신에게 물어보며 정작 물어봤어야 하는 이 질문은 빠져 있었던 것이다.
‘제갈현열, 넌 뭘 원하는데’

매 순간 다양한 상황을 마주하게 되고 그 상황에서 선택을 하는 것이 삶이다. 행복한 상황이든 불행한 상황이든 그 상황 자체가 이미 계기이며, 그 계기를 어떻게 해석하느냐에 따라 기회가 될 수도, 일상이나 불쾌한 기억이 될 수도 있다. 계기를 해석하는 틀은 결국 나 자신의 상태가 결정된다.
즉, 모든 계기는 기회가 된다. 준비된 내가 어떻게 해석하느냐에 따라.