우리에게 허락된 미래

작가의 말
X-이경
X-현석
상자
귀향
가장 큰 행복
귀환
종언
CLOSED

「X-이경」
이경은 그날을 26일 남겨두고 개업한 식당이나 반값에 점심을 해결하기 위해 그 식당에 앉아 있는 회사원들이 부조리극에 어울린다는 생각에 빠져 있었다. 25퍼센트라는 애매한 확률 때문일 것이다. 네 번에 세 번은 살고 한 번은 죽을지 모른다는 삶의 새로운 조건은 모든 것을 포기할 만큼의 비관으로 변형되기에도, 그렇다고 아무 일 아닌 양 무시하고 넘기기에도 애매했다.
애매한 수치였다.

「X-현석」
인류는 아무것도 할 수 없었다. 할 수 있는 거라곤 확률을 맹신하며 낙천적으로 일상을 유지하거나 진료실 밖에서 의사의 선고를 기다리는 환자처럼 불안에 잠식되는 것, 혹은 신을 절망적으로 의심하면서도 다시 무릎을 꿇고 기도하는 것, 그게 다였다.

「상자」
새의 개체가 계속 준다면 생태계의 고리 하나가 끊어지면서 엄청난 재앙이 휘몰아칠 테고 그것은 어쩌면 인류의 절멸이라는 종착역으로 직행하는 특급열차가 될 수 있는데도, 사람들은 새가 죽어가는 상황보다 죽은 새가 품고 있을 미지의 발병 요인에 더 촉각을 곤두세웠던 셈이다. 아무려나 불안하고 수상한 나날이었다.