불멸의 테이블

● 시인의 말

제0장

서시 12
승리의 땅, 자카르타에서 14
자카르타 연가 16
여행에 부쳐 17

제1장 파타힐라 광장에서

바타비아의 오래된 항구 20
올라가지 않는 도개교 22
삐니시 1 23
삐니시 2 24
루아르 바땅 마을 26
뭍으로 올라온 지느러미들 28
순다 끌라빠 항의 전망대 30
해양 박물관 32
옛 조선소, VOC 갈랑안 34
빨간 상점 36
역사박물관 1 38
역사박물관 2 40
역사박물관 3 42
파타힐라 광장에서 43
카페 바타비아 44

제2장 반쪽 폐로 지킨 나라

슬라맛 다땅 48
꺼지지 않는 불꽃 50
반쪽 폐로 지킨 나라 52
시간이 멈춘 거리, 잘란 수라바야 54
수로빠띠의 이름으로 56
그늘진 기억, 스넨 시장 58
음표로 지은 배 60
묘비 박물관에서 62
이국에 묻힌 병사들의 영혼 64
깨달음의 자리, 스토비아 66
자바의 첫 망명객, 오랑 꼬레아 장윤원 68
독립 영웅, 양칠성 70
바리의 꿈, 버락 오바마 72
성 마리아 대성당 73

제3장 신의 그림자, 와양

바틱 1 76
바틱 2 78
바틱 3 80
앙끌룽 81
옛 노래, 두타 82
도예가, 위다얀토 84
하리 다르소노의 꿈 86
불멸의 테이블 88
보로부두르, 화려한 부활 90
사만가요 춤 92
신의 그림자, 와양 93

제4장 자카르타에서 생의 절반을 살다

뿐짝, 차밭에서 96
해변의 기도 98
안쫄 바다 99
자카르타의 우기 100
바타비아 마리나의 노래 101
쯔짝, 도마뱀 울퉁이 102
오후 3시의 공원 104
부치치 못한 편지 105
자카르타에서 생의 절반을 살다 106
중앙 우체국, 우정의 길 위에서 107
시간을 담은 바꿀 커피점 108
수카르노-하타 공항에서 110
옛 우체국의 시간 112

▨ 해설 | 최준 113
▨ 발문 | 도종환 125

불멸의 테이블
― 뚜구 라라종그랑*


붉은 등불 아래
천이백 년을 넘어 앉아 있다
부서진 전설 위에 놓인 식탁
나무의 숨결이 흔들린다

라라종그랑
사랑 때문에 석상이 된 공주
그녀가 다시 살아 천국에 오른다

왕은 먼 길을 돌며
한입 베어 물 때마다
음식에 문화를 넣었다

한 잔의 커피 속에서도
빛바랜 유물 속에서도
황금빛 전설 속에서도
보로부두르의 새벽이
쁘람바난의 노을이 붉게 피어난다

사진 속 수카르노의 미소
베자드의 그림이 벽을 채운다
와양은 끝없는 이야기를 품는다

라라종그랑의 꿈을 수저질한다
불멸이란
전설이 입안에서 퍼지는 순간임을


* 뚜구 라라종그랑(Tugu Lara Djonggrang): 예술품 수집가 안하르(Anhar Setjadibrata)가 설립한 뚜구 그룹이 운영하는 레스토랑. 욕야카르타 쁘람바난 사원의 전설 ‘라라종그랑’에서 영감을 받았으며, 부티크 호텔·레스토랑 체인인 뚜구의 철학—“살아있는 박물관”—아래, 마자빠힛(Majapahit) 왕국의 전성기 하얌 우룩(Hayam Wuruk) 왕과 재상 가자 마다(Gajah Mada)가 누리던 향신료와 요리의 세계를 재현한 연회 같은 공간이다.

파타힐라 광장에서



옛 바타비아 한가운데
시간은 돌바퀴를 굴리며 흐르네
역사의 숨결 깃든 광장
돌길 위 자전거 바퀴 돌아가고
사람들은 웃으며 사진을 찍네
붉은 기와 아래 박물관은
과거를 품고 오늘을 맞이하네
네덜란드의 발자국 남은 시청
말라카에서 온 대포가 서 있고
그림 같은 거리엔
오래된 우체국과 무역회사
액자로 들어온 카페 바타비아
사형대가 서 있던 자리
지금은 노래와 춤이 흐르고
역사의 그림자 품고
문화의 빛으로 다시 피어나네
파타힐라, 그 이름 아래
과거와 현재가 손을 잡고
낡은 광장에 퍼지는
자유의 노래, 희망의 꿈

안쫄 바다



그 바다엔
달이 낳아 놓은 섬 하나
세월을 출렁이고 있습니다

그믐, 어두운 수평선 끝에서
섬 그림자 옛 이야기처럼 지워집니다

그대 홀로 앉아 있는
달맞이꽃 핀 언덕 능선이
바다보다 환해지는 것을 봅니다

아픈 일몰이 밀려오면
아득한 사랑은 잠들지 못합니다