그녀는 선수였어

시인의 말 5

제1부 인생 한판

인생 한판 12
석 잔 14
월력月曆에서 나온 여인 16
그녀는 선수였어 18
못 지킬 약속 20
큰집 22
사돈 자랑 24
클라이밍 26
꼬이는 스텝 28
붉은사슴의 피 30
연탄불 32
집행執行 34
삼일천하 36

제2부 노란 점

노란 점 38
시詩 40
행간 소녀 42
첫 경험 44
시 피우는 다방 46
정사情事 48
일필휘지 50
로딩 중 52
오해의 항변 54
아차! 56
은밀한 거래 58
진짜 사랑 60
딸꾹질 62

제3부 대 뿌리 사랑

대 뿌리 사랑 64
엄마의 달빛 66
아직도 그 버릇 68
철웅이 70
그 섬 72
뿔테안경 74
저승에서 온 꽃 75
엄마의 가슴 76
설마, 산사에서 78
여행 80
대구관大邱館 82
국화 향기 속으로 83
윤유월의 당신 84
괜한 심통 86

제4부 서로 기댄 삶

서로 기댄 삶 88
다큐 2편 90
쪼그려 쏴 91
순천만 무진기행 92
가시고기 94
사일런트 96
처음 가는 길 97
녹슨 첫사랑 98
마누라 눈빛 100
신비의 막 102
누구십니까 104
꼬부랑 106
해바라기 108

제5부 내 피를 훔쳐 간 년

내 피를 훔쳐 간 년 110
관심법 112
자인장 떨이 할매 114
부인사 116
마두금馬頭琴 118
소를 몰고 온 쥐 120
특식 122
바퀴벌레 124
보랏빛 페로몬 126
시눗대 소리 128
추상화 130
청매실 따라간 똘이 132
미스터 스탠드 134
외줄 인생 136

해설 해학과 풍자 / 김동원 138

너는 태어날 때부터 오광이더냐
뒤집고 흔드는 거야

광박 씌웠다고 하늘이 내 편 되는 것도
피박 썼다고 구름이 무너지진 않아

한 장이 모든 걸 말하지 않듯
인생 또한 한판에 결정되지 않아

희망의 패 절망의 패
먹고 먹히는 그 판때기 속에서

침침한 눈 비비며 뒷골 잡다 보면
피박도 쓰고 설사도 하는 거지 뭐

끝없는 손끝에 흥분과 스릴 거머쥔 채
한 장 한 장 쪼르다 보면

반드시 인생 한판
쓰리고 할 날 용코로 오거든!
---「인생 한판」 전문

넌, 내가 마누라와
각방 쓴 지 오래된 것 다 알지

무지무지 덥던
지난해 어느 날 밤이었어

옷 홀라당 벗어 던지고
침대에 누워 막 잠들려고 하는데

은밀히 다가와 예민한 곳 더듬어
찔러댄 그녀

절정 때마다
몸 뒤틀 수밖엔 없었지
달라지는 체위 능수능란한 테크닉
그녀는 선수였어

솔직히 놓치기 싫어 잡아보려고 했으나
그녀

황급히 모기장 밖으로 떠났어
난, 분홍 뒷모습만 바라보았을 뿐…

간질간질
온몸 복사꽃 터지는 밤
---「그녀는 선수였어」 전문

“네, 의사 이돌만입니다”
그는 그렇게 내 전화를 받곤 했다

아픈 곳 알려주면
언제든 다른 사람의 것으로
슬쩍 바꿔치기해주겠다던

친구 중 의사라고는 단 한 명뿐인 그
술이라면 잠결에도 웃으며 일어났다

추석이라 소주 한 병 챙겨
양지바른 명당에 잠든 그를 깨웠다

“여보게 의사 선생!
왼쪽 발목이 이상하네
어서 일어나 칼 잡고
싱싱한 젊은 것으로…”

벌떡 일어선 구절초 한 송이
칼 대신 소주병 잡고
단숨에 다 빨고 있다

내 친구 장의사葬儀師 그 녀석처럼
---「못 지킬 약속」 전문