물 속의 잠

1. 달아난 시계
물거울 속으로 / 13
달아난 시계 / 14
암각된 목소리 / 15
대숲 / 16
봄의 중심에서 / 17
갈대숲이 되어간다 / 18
동굴을 깨울 때 / 19
상고대 / 20
촬영된 내일 / 22
섬은 자란다 / 24
길을 읽는다 / 26
겨울, 신호등을 기다린다 / 28

2. 등 뒤가 궁금하다
불의 주소 / 33
자작나무 / 34
손이 다니는 길 / 35
순천만 가을을 입는다 / 36
등 뒤가 궁금하다 / 37
크리스털 여자와 하이힐 / 38
속살을 숨기다 / 39
여수 바다 / 40
물의 계단 / 42
거울의 날숨 / 43
물 속의 잠 / 45
무섬 / 47

3. 계산서는 나중에 나온다
산을 건넌다 / 51
밤낮을 바꾸며 / 52
돌아오지 않는 군상화 / 53
푸드 트럭 / 54
계산서는 나중에 나온다 / 56
거미줄에서 뻗어나온 손 / 57
난청지역 횡단보도 / 59
귀향 / 61
땅의 지문 / 63
훔쳐온 여름 / 65
속보 / 67
움직이는 산 / 69

4. 손가락에 빠져있다
산청 금수암에서 / 73
촛불을 듣는다 / 74
웅크린 불 / 75
소래포구 / 76
부표가 되어버린 닻 / 77
발바닥에 새겨진, / 78
멍든 신발 / 79
물 속 하늘을 쪼듯 / 80
손가락에 빠져있다 / 82
마른비가 내리고 / 84
혀에 걸린 오리발 / 86
비상착륙 / 88

5. 다시 길을 떠난다
벽 / 93
날개 밑에서 / 94
다시 길을 떠난다 / 95
바람의 손가락은 키를 키운다 / 96
눈이 비어갔다 / 97
섬강을 베낀다 / 98
사거리 불침번 / 99
속도 조절 / 100
막다른 골목이 기어간다 / 101
바람 귀 / 102
휠체어를 본 일이 있다 / 103
모래바람 / 105


해설·경험을 기억하는 시의 메타포―조영미 / 109