노 러브 존

작가의 말

페로몬 대방출
내 연애 등급은?
러브 헌터
연애 청정 지역
더럽혀진 가위바위보
최악의 이별
연애 지옥 탈출
성적 빡치심
새로운 친구
노 러브 존
천국에서 온 남자
오버런, 혹은 과몰입
이길 수 없는 LOVE DNA

사춘기가 시작된 걸까. 별것 아닌 일로 가슴이 설레고, 두근거리고, 뛰었다.
‘조물주가 사람을 만들 때 가슴속에 심어 놓은 사랑의 씨앗이 발아하는 시기인가?’
그래선지 중학교 교실에선 큐피드 화살이 쉼 없이 날았다.
숫자도, 양상도 초등학교 때와는 좀 달랐다. 걔 누구랑 사귄다는 말에 키스했대, 잤대 하는 말까지 덧붙여지곤 했다.
“야, 키스까진 몰라도 자는 건 좀 그렇지 않냐?”
“맞아. 벌써 그러는 건 좀 그래. 징그러워.”
사실보다 추정, 상상일 때가 더 많았다. 사춘기를 맞아 성적 에너지는 꿈틀거리는데 그냥 사는 건 왠지 심심해서 있는 얘기 없는 얘기를 마구 섞어 떠들어 댈 때가 많았다.
하지만 선행이 빨라 이미 고등학교 과정을 다 훑은 애들처럼 연애 전선에서도 거침없이 진도를 나가는 애도 있었다. ─ <페로몬 대방출> 중에서

도토리 키 재기지만 그래도 내 성적이 저보단 위라는 걸 상기시킬 생각으로 독하게 쏘아붙였다. 한 방 되게 맞은 수현이는 독침을 쏘았다.
“넌 나보다 성적이 조금 낫지만, 네 연애 등급은 나보다 한 수 아래인 것 몰라? 진짜 그런 생각 안 드냐고? 좀 솔직해져 봐. 혹시 일부러 모르는 척하는 건 아니지? 그래야 마음 편하니까.”
수현이는 쏘아붙이더니 팽 돌아서 갔다.
해석과 깨달음은 내 몫이었다. 페로몬이 범람하는, 큐피드 화살이 난무하는 교실, 끊임없이 커플이 양산되는 러브 팩토리에서도 나름 작동 원리가 있었던 것. 상대의 성적이나 외모, 가정 형편 등으로 연애의 등급이 매겨지고, 그 등급으로 평가되는.
그 점에서 난 완전 꽝이었다. 동원이는 누구도 경쟁자로 여기지 않을 만큼 성적이 하위권이었다. 진로도 ‘공부’가 아닌 작사 작곡이었다. ─ <내 연애 등급은?> 중에서

사흘을 쉬었다 학교에 갔다. 학교 분위기가 착 가라앉아 있었다. 애들이 나를 보는 눈이 달랐다. 약속이라도 한 듯 누구 하나 가까이 오지 않았다. 똥 묻은 개를 대하듯 슬금슬금 피했다. 선생님들도 마찬가지였다. 인사를 해도 시큰둥한 얼굴이었고 최소한의 응대도 하기 싫은지 ‘응’ 소리조차 입속에서 씹어 먹고 밖으로 내뱉지 않았다.
‘왜 이러지? 그 일을 알고 있나? 그가 말했을 리는 없을 텐데. 알았다고 해도 이상하잖아. 잘못은 그가 했는데, 폭력을, 데이트 폭력을 저지른 건 그인데 피해자인 나한테 왜 이러는 거지?’
수현이가 문자를 보냈다. 다른 때 같으면 사흘을 결석하다 왔으니 쪼르르 달려와 어쩌고저쩌고 한바탕 수다를 떨었을 텐데, 보는 눈이 걱정되는지 문자를 보낸 거다.
─ <연애 지옥 탈출> 중에서