도화역과 도원역 사이

1부_天
귀천│도암리│도화역과 도원역 사이│춘설(春雪)│먼 봄│경칩 부근│나팔꽃│산란(産卵)│귀(歸) 1 ―기일(忌日)│귀(歸) 2 ―청명(淸明)│귀(歸) 3 ―요통(腰痛)│삼존마애불記│진주라 천릿길│단군신화(檀君神話)│흘레식│추파(秋波)│매화(梅花)│청명│귀│아름다운 전쟁│적거(謫居)│식물기 1

2부_地
터키│빗속의 비단길│울산행 은하철도│매춘(買春)│웅진동 229번지│재봉틀│길│구르중초등학교│도반│안개│똥│아버지│절벽│물집│데우랄리 지나며│랄리구라스│네팔│교신(交信)│푼힐전망대에서│랑탕│옹이를 지나다│사향노루를 찾아서│길을 위한 교향곡

3부_人
나이키│심청전│장승업│장롱│화투│추분에서 춘분으로│병실 902호 ―신세계 교향곡 │병실 902호 ―병문안│병실 902호 ―남인수 선생과 놀다│11병동│구보씨의 근황│개미귀신│그랬을 것이다│일기│일기 2│장 담그는 날│폼페이의 밤│남은혜│우화를 꿈꾸며│
봄날은 간다│가카오독│한국현대사 ―덕수 전│한국현대사 ―생쥐 전│봄맞이 ―한빈·현정의 결혼을 축하하며

해설
도원의 세계를 지도에 그리다_최서진

사향노루를 찾아서

출근길 엘리베이터에서 코끝을 스치는 냄새
핏줄에 스며들어 나를 깨우는 냄새
냄새만 남겨 놓고 사향노루 한 마리 어딜 갔나.

1,800cc의 차 안에도
복개공사를 한 길 위에도
날마다 지나다니는 강가의 풀숲에도 없다.
화려하게 차려입고 마네킹이 서 있는 거리의 진열장
네댓 장의 신용카드가 든 지갑
사무실의 책상 서랍
컴퓨터의 파일
그 어디를 찾아봐도 흔적조차 없다.
원하지 않는 악수를 하고
밥을 벌기 위해 거짓으로 웃고
뒤에서 남을 헐뜯고 욕하다가
퇴근을 하면 내 몸에서 시궁창 냄새가 나는데

고층아파트에서 내려다봐도 불빛만 화려하게 피어날 뿐
더 높은 고원지대나 절벽으로 사라졌는지
사향노루를 찾을 수가 없네.