기억하늘

1부 소원과 소원

2부 끝없는 하늘들
-하늘이동
-기억하늘
-빛깔손과 검은바다
-사람들의 광장
-흰빛가랑비하늘
-지붕 위에서

에필로그

“집중에 들인 노력은 대단했는지 몰라도 애초에 없는 걸 내가 만들 수는 없는 법이야. 숨은 원리가 있었던 거지. 사실, 소름이 돋게 신비스러운 일이야. 집중이 정신의 어떤 요소들을 연결시키고 조절했을 걸 생각하면. 음표 하나하나가 조합돼서 곡이 되듯이 마침내 딱 들어맞는 곳이 완성됐던 거야. 복사혼이.”

소년의 소원은 허무맹랑하지 않았다. 자신의 무능이 원망스러울 뿐. 산 자들보다 오히려 자신은 턱없이 무력한 존재였다.

하루 사이에 목소리는 탈출 의지가 덧없기만 했다. 십 년 만에 만난 행운은 아무래도 행운이 아니었다. 긴긴 고통 뒤에 온 행운이라면 순간의 빛으로 와야 했다.