또 걸렸냐?

재수 없는 나
내가 좋아하는 하늬
온도계 속의 지렁이
아빠는 똥차 운전수
난 울지 않아

교장실 복도에서 손을 들고 있는데, 선생님들이 오가며 한마디씩 했어요.
“오솔길, 아니 자갈길. 또 걸렸냐?”
“오늘은 또 무슨 일을 저질렀냐? 아이고, 느그 선생님도 참 애쓴다.”
다른 때 같았으면 벌을 받으면서도 말대답을 했었는데
오늘은 한마디도 하기 싫었어요.
묻던 선생님들도 대답을 안 하고 눈물만 흘리는 나를 보고는
이상한 생각이 들었나 봐요.
“그나저나 밥은 먹고 벌을 받는게냐?”
“……밥이 없어요.”
“밥이 없다니?”
“제가 실수로 소화기 가루로 다 덮어버렸어요.”
선생님은 친구들과 이 반 저 반으로 밥을 얻으러 다녔어요.
친구들은 내 곁을 지나며 눈을 흘겼어요.
― 본문 중에서