가슴으로 들어요

요양보호사 장금녀의 돌봄 이야기를 글로 쓴다. 가가호호 방문해서 마주하는 어르신 한분 한분이 나에겐 큰 우주였다. 그분들의 이야기가 우리들의 역사였고 그 역사가 모여 세상을 이끌어간 정신 세계가 되었을 테니까.? 나는 지금도 나를 따뜻하게 업어줄 때 할머니 등에서 나는 냄새와 무릎에 앉혀서 안아줄 때 가슴에서 나는 냄새를 어렴풋이 기억한다.? ?할머니 냄새가 좋았다.? 나를 끔찍이도 이뻐해 주셨던 우리 할머니! 어르신들을 돌보는 일이 낯설지가 않았다. 내가 그 나이가 되었어도 우리 할머니 느낌이 나서.....