어둠 뚫기

1 껍질 깎기 _009
2 망명 _049
3 위안에 관하여 _095
4 남자들 _129
5 마, 마마 _163
0 _215

심사평 _223
수상 작가 인터뷰│오혜진(문학평론가) _239
수상 소감 _251

이건 내 생각인데, 누군가와 같이한 세월이 지닌 힘은 상상을 초월할 정도로 영향이 세서 결코 사랑할 수 없을 것 같은 사람마저 사랑하게 만든다. 그러니까 나 같은 사람이 엄마 같은 사람마저 사랑하게 만든다.

물론 많은 시간이 흘렀기에 왜곡되고 잊힌 부분들도 있을 것이다. 이제는 오롯이 떠올릴 수 없게 된 위협과 멸시들……
그렇지만 온전히 되살려낼 수 없다고 해서 그 일들이 사라진 것은 아니다. 그것들은 분명 어딘가에 남아 있다. 어떤 식으로든 잔존하여 내 삶에 영향을 끼치고 있다. 나의 일부를 이루고 있다.
적어도 내 생각은 그렇다.

다만 그 일로 인해 내가 조금이라도 변해버렸다면, 원래의 형태에서 살짝 휘어져버렸다면, 그런 나로 인해 엄마 역시 조금은 휠 수밖에 없었으리라 생각한다. 그렇게 우리는 조금씩 어긋나면서, 위태로워지면서, 부러지기 직전의 상태로 용케 서로를 견뎌왔는지도 모르겠다고 말이다.