도라 대미지의 일기

프롤로그
1부
2부
3부
에필로그
작가 후기
작가에 대한 노트
옮긴이의 말

어머니는 당신의 학생이었던 소녀들에게 그랬듯이(소년들에게는 절대로 그러지 않으셨지만), 나에게도 늘 “여자란, 원하는 것의 절반만 기대하며 살아야 한다”라고 말씀하셨다. 차 마시는 시간에 케이크가 먹고 싶건, 병에서 얼른 회복되기를 바라건 간에 기대치를 반으로 줄이면 크게 실망할 일은 없다는 충고였다.

결국 나는 절대로 결혼에 희망을 품지 않았던 가정교사의 딸이었다. 제인과 마찬가지로 내가 공정한 성fair sex(여성)에 속한다고 느낀 적은 단 한 번도 없었다.

“사랑은 결국 희생을 통해 드러나지 않던가요? 우리는 사랑을 위해 스스로를 포기하지 않던가요? 제 어머니는 나를 위해 자유를 포기했고, 나는 어머니를 위해 자유의 기회를 포기했어요. 나는 내 가 잃는 것을 통해서만 사랑을 알 수 있어요.”
나는 이 남자에게서 무엇을 원하건 그 절반도 얻을 수 없다는 걸 깨달으면서 나 자신을 잃어가고 있었다. 내가 그럴 자격이 있는지도 확신하지 못했다.