샤갈, 모래톱에 서다

1부 어떤 토르소

어느 오후에 널 만나고 싶을 때 19
돌의 기분 20
서랍이 궁금하다 22
수평선들은 바위틈에도 산다 24
봄이 아닌, 봄의 노래 26
어떤 토르소 28
카톡하는 앵무 30
머쓱한 뒷주머니 32
투칸의 부리가 될 거나 34
시인이라서 36
디기탈리스 38
뒷면에 대하여 39

2부 포구에 부리는 음률들

부겐베리아 43
구름이 가득한 커플 44
라이브로 듣는 비발디 46
고래가 뭍으로 올라간 항구엔 48
달의 귀환 50
돌을 안고 집으로 오는 남자 52
초록 물빛을 닦다 54
화분과 찻잔 사이 56
고래는 손안에 들어오고 58
납작해지는 시간 60
새벽, 시속 240km로 62
난 안녕하신가 64
비를 맞다 65
포구에 부리는 음률들 66

3부 자작나무와 숲

달항아리 71
겨울 팥배 72
물의 각 74
반가사유상 75
물의 농담 76
연은 소통입니까 78
맑은 소리 모으다 79
무릎으로 흐르는 향 80
기린의 첫발 82
모란 83
부들 84
자작나무와 숲 86
물의 모양 88

4부 씨, 시 때론 불통이

마른 산수국 93
샤갈, 모래톱에 서면 94
돌다 96
알약이 들었을까 98
씨, 시 100
서랍이 있는, 여인 102
친절은 염소 한 마리 104
배추흰나비 106
사과 몇 알 108
남포동 110
산리 112
짤쯔캄머굿 114
때론 불통이 116
유리의 집에 비는 쏟아지고 118
낮은음자리 120

에필로그
멀다 122

해설|권성훈(문학평론가, 경기대 교수) 125