아무도 꽃이 되지 못한 날

1부
무늬
그 사내
절 마당에서
그 해 여름
저녁 무렵, 연꽃 한 잎 떨어져
오독오독
발자국 소리
인연의 장례식
불면
안부
사라진 것들
살아있다
물꼬
그림자
창틀에서
푸른 유령
자라나는 것들
가난한 불빛
산그늘 짙은 날에
늦가을 고독
기억의 파편
허상(虛想)
낙엽
난로 사랑
봄날
떠나야 할 때
혼자 놀기
낮 혹은 밤
도전
춤추는 신호등
내 것이 아닌

2부
겨울비
놓을 수 없는 꿈
겨울바람
무더위
감사한 삶
빈 손
뭉크의 절규
시간을 먹는 휘파람
길고양이
길을 잃다
능소화
구름 빙수
세월 앞에서
몰락
자귀나무
태양은 여전히
복숭아 과수원
사람들
채송화 피는
그토록 아름다운 날에도
허수의 아비
시를 쓰지 않아 좋았어
그럼에도 감사
뜨거운 앵두
목욕탕에서
문밖에 서다
하루의 기도
풍경
어렸을 적 그 소리
겨울 편지
추락

3부
길 끝에 앉아
휘청이는 오후
별것도 아닌 것이
새 구두
애기똥풀
고양이
장다리꽃
신륵사의 봄
화분을 치우다
노을
벚꽃 나무 아래
늙음에 대하여
거울을 보며
겨울이 가길 기다리며
봄볕 마당
늙은 청춘의 가을
시작과 끝
인생
마음의 집
고향
꿈을 꾸다
어느 주둥아리
우기는 자들
여자의 눈물
한바탕 꿈이라면
어디쯤 별꽃은 피고
나는 봄이다
베란다에서 하늘을 보다
가을 밤
사람 공부

물돌이 휘감는
샛말간 바람이 불 때마다
등 굽은 할미의 호미가
출렁거렸다
시절 없는 것들이 물컹거릴 때도
햇살 영그는 들판에는
할미의 호미가 눈부셨다
세월의 신음에도 마르지 않는
푸른 물꼬에 기대어
고맙다, 고맙다
희망의 씨알을 심는
등 굽은 할미의 호미
― 「물꼬」 전문

어둡고 차디찬
꿈속에서조차
얇아진 기억

창틀에서 잠든
고양이가
오래도록 묵은
짐승들을 몰아낸다

너무도 허술해서
추억조차 사라진 먼 날

― 「창틀에서」 전문