열아홉, 이제 시작이야

이렇게 사는 애들도 있네 · 7
책 많이 읽는 놈, 민우 · 22
선생님의 큰 선물 · 49
검정고시가 다가오고 · 62
느닷없는 졸업식 · 78
대학입시에서 떨어지고 · 90
1980년 봄 · 105
별빛 가득한 밤 · 131
없는 집 자식 · 144
선생 해 보는 건 어때? · 159
조금 내려놓는 게 사랑 · 180
엄마! · 197
날마다 새날 · 212
참으로 어려운 공부 · 236

작가의 말
나다움을 찾아 헤매는 여러분에게 · 252

짜식! 마음 끌리는 데로 가. 네가 여기 우리 학원에 온 것도 네 마음이 끌려 온 거고 학원을 옮기는 것도 같은 거다. 그게 중요해. 미련 갖지 말고 가. 미안해할 것 없다.

지금은 음악이 밥 먹여 주냐고 생각할 수 있지만 음악, 그거 참 좋은 겁니다. ‘먹고살기 힘들어 검정고시 하는 놈이 무슨 음악이야’ 이런 생각 하면 안 돼요. 나중에 어려운 시기 넘어가면, 아니지 어렵고 힘들수록 꼭 음악이나 미술 이런 거, 그러니까 예술을 가까이 하세요. 먹고살기 힘든데 배부른 소리 하지 말라고 할 수 있지만 우리 인생의 또 다른 면을 볼 수 있고 꼭 봐야 합니다. 그냥 모르고 살아가기엔 인생이 너무 아까워요. 나중에라도 꼭 예술을 가까이하세요.